





विषय :  
सत्याग्रह-सम्बन्धक



प्रकाशक :  
सत्याग्रह, वर्धा (सी. पी.)

[ ११९९९ विज्ञान संस्कृत ]

मूल्य एक रुपया

१२५०२  
सत्य

# वीर सेवा मन्दिर दिल्ली

★

८५१

क्रम संख्या

प्राप्त नं० ५५५.१५

मार्ग

## शास्ताविक

इन कहानियों को लिखे उन्ना समय गुजर गया । इनके बाद भी अनेक कहानियाँ लिखी हैं और इनसे अच्छी लिखी हैं फिर भी पहिले पहल इन कहानियों को प्रकाशित कराने का कारण यह है कि सुन्दर नावू छोटेबाऊजी कलकत्ता की इच्छा थी कि मेरी जैन कहानियों का संग्रह प्रकाशित किया जाय । इसके लिये उनसे आवश्यक खर्च भी दिया । पर कागज की दुर्लभता के कारण कई वर्षों में उनके अनुरोध का पालन हो सका है, और वह भी हाथ के बने रही कागज में ।

हाँ ! तो ये जैन कहानियाँ हैं । इनसे जीवन के बारे में जैनधर्म का दृष्टिकोण समझा जा सकता है । पर इनमें साम्प्रदायिक कट्टरता नहीं है, सुख सरीखा सर्वधर्म-समभाव व्यक्ति साम्प्रदायिक कट्टरता वाली कहानियाँ लिख नहीं सकता, अगर पन्द्रह बीस वर्ष पहिले लिखी भी हों तो उन्हें आज प्रकाशित नहीं करा सकता, तरह इन कहानियों का रुख सर्वोपयोगी ही है । नाम बदल दिया जाय तो ये अन्य धर्मों की या मानव-धर्म की कहानियाँ कही जा सकती हैं ।

इन कहानियों के पात्र जैन ग्रन्थों से लिये गये हैं, उनका चित्रण भी उनके अनुरूप ही किया गया है, उनके जीवन की प्रसिद्ध कहानियों को भी नहीं बदला गया है फिर भी कागजी कला-कलासे काम लिया गया है । जैसे चतुर-महावीर कहानी विस्तृत कल्पित है फिर भी है उनके जीवन के अनुरूप । दूसरी कहानियों में इतनी तो नहीं फिर भी पर्याप्त-मात्रा में अपनी बात है ।

जैनियों के दिगम्बर और श्वेताम्बर दोनों सम्प्रदायों से पात्र लिये गये हैं और जो पात्र दोनों के लिये मान्य हैं उनका चित्रण वसी ढंग से किया गया है जो मुझे सत्य के निकट मान्य हुआ है।

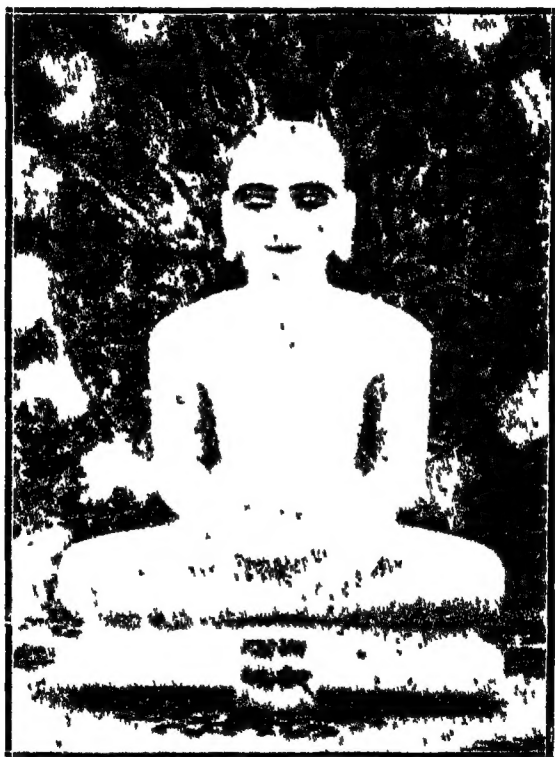
सोचा था कि दस पन्द्रह वर्ष बाद ये कहानियाँ पुस्तककार छप रही हैं पहिले ये जैन-जगत और जैन-प्रकाश में प्रकाशित हुई थीं, पुस्तककार छपाते समय उन्हें कुछ सुधार लिया जाय पर न सुधार पाया। कुछ तो समय न मिला और कुछ रुचि ही न हुई। इसलिए ये कुरीब कुरीब वर्षों की-व्यों प्रकाशित हो रही हैं।

रही कला की बात, सो मैं अपने को सत्य-अचारक तो मानता हूँ पर कलाकार नहीं। 'कला कला के लिये है' यह सिद्धान्त भी मेरा नहीं है। मैं तो मानता हूँ कि कला सत्य के लिये है नीति और सदाचार के लिये है। इन कहानियों का जोय भी सत्य है, समाज-सुधार है, नीति है, सदाचार है। सत्य की पूजा में हाथ बढ़ाने के लिये कलादेवी आधमकी हो तो उन्हें धन्यवाद। मैं उन्हें निमन्त्रण देने नहीं गया।

सत्याग्रम, वर्षा

—सत्यभक्त

# महात्मा मेंहोंवीर



(सत्यश्रम वर्धा के धर्मालय में विरजमान मूर्ति)

# चतुर-महावीर

[ १ ]

“मिथ्यात्वी ! नास्तिक !”

“मूर्ख ! पशु !”

“दंभी ! पाखण्डी !”

“वञ्चक ! धोखेबाज़ !”

यह वह संवाद है जो राजगृह नगर के चौराहों पर पड़े-  
लिखे मूर्खों में होता था । धर्म के और सत्य के नाम पर अड़ंकार  
और कदाप्रश्न की पूजा हो रही थी । सभ्यता को बिदा दे दी  
गई थी; असभ्यता विद्वत्ता के आसन पर बैठी थी । उस समय  
राजगृह के चौराहों पर ऐसे ही दृश्य दिखाई देते थे । पंडितों के  
दल थे जो आपस में अनेक तरह से मिड़ पड़ते थे । बोलाचाली  
के साथ हायापारि, मुक्का-मुक्की भी हो जाती थी । ये पंडित बड़ी  
सरगर्मी से धर्म की रक्षा के लिये प्राण देने और प्राण लेने का  
तैयार रहते थे । धर्म का तो पता न था, परन्तु धर्म-रक्षा बराबर  
की जा रही थी ।

पंडितों की इस लड़ाई से महाराज श्रेणिक का चित्त बहुत खिन्न हो रहा था। परन्तु ब्राह्मणों की सत्ता क्षत्रियों की सत्ता से कुछ कम न थी। वे अगर अराधी हों तो भी दंड देना कठिन था। उनका अग्रमान करना सर्प को छेड़ना था।

श्रेणिक ने कहा—कुलकरजी ! मृगचक्षुजी जो कुछ कह रहे हैं, क्या वह ठीक है ? क्या आपने इनकी नाक पर मुक्का मारा था ? क्या इनकी नाक से खून बहा था ?

कुलकरजी ने बिना किसी सङ्कोच के कहा—सत्य है महाराज !

“यदि यह सत्य है तो क्या यह उचित है ? विद्वान् लोग तत्त्व-चर्चा करें, निर्णय करें, इसमें किसी को आपत्ति नहीं है। परन्तु वे इस तरह खून बहायें, यह निद्रता में धम्बा लगाना है। विद्वानों को तो युक्तियों का ही सहारा लेना चाहिये।”

“महाराज ! मैंने युक्ति के सिवाय और दूसरी चीज़ से काम नहीं लिया ?”

“क्या मुक्का मारना भी युक्ति है ?”

“कभी कभी मुक्का भी युक्ति बन जाता है। मैंने कुछ मारने के लिये मुक्का नहीं मारा था; सिर्फ युक्ति की परीक्षा करने के लिये मारा था।”

“क्या मुक्के से भी युक्ति की परीक्षा होती है ?”

“हां महाराज ! मृगचक्षु का कहना था कि नाश होना वस्तु का स्वभाव है और स्वभाव बिना किसी सहायता के प्रति-समय रहता है, इसलिये वस्तु अपने नाश में किसी दूसरे की सहा-



( २ )

पंडित कुलकर, जो कि एक बड़े विद्वान् थे और पंडित मृगचक्षु, जो कुछ कम न थे, उन दोनों में उपर्युक्त भिद्वन्त हो गई थी। दोनों के साथ अपनी अपनी सेना थी—विद्यार्थियों का और अनुयायियों का दल था। कुलकरजी थे नित्यवादी और मृगचक्षुजी थे अनित्यवादी। दोनों ने जब देखा कि 'मिथ्यात्वा, नास्तिक, मूर्ख पशु, दंभी, बख्क' आदि कहने पर भी धर्म-रक्षा अच्छी तरह नहीं हो रही है, तब दोनों में हाथापाई हो गई। कुलकरजी ने मृगचक्षुजी के मुँह पर ऐसा मुक्का जड़ दिया कि मृगचक्षुजी के मस्तक में भरा हुआ मिथ्यात्व खून बनकर नाक में से बहने लगा।

धर्म-युद्ध की यह सलामी मृगचक्षुजी के दल ने स्वीकार कर ली। उधर कुलकरजी के अनुयायी भी छोटे बाप के बेटे नहीं थे। अर्धसुहृन् तक जमकर धर्म-रक्षा हुई। छियाँ घबराकर भाग गई, पथिकों के हृदय कम्पित हो गये, बच्चे रोने लगे। किसी तरह नगर-रक्षकों ने आकर धर्म-रक्षा का यह कार्य रोका।

[ २ ]

मृगचक्षुजी की नाक में से खून बहा, यह समाचार सारे राजगृह नगर में विद्युद्ग से फैल गया। चौगड़ों पर दल के दल दिखाई देने लगे। मानव-सागर में कोई तूफान आने-वाला है, इसके चिह्न स्पष्ट होने लगे। इतने में समाचार मिला कि न्याय-सभा में पं० कुलकरजी बुलाये गये हैं; पं० मृगचक्षु ने उन्हें प्रतिवादी बनाया है; दोनों वहीं जमे हैं। बस, फिर क्या था ! राजसभा के बाहर दल के दल एकत्रित हो गये।

यता नहीं लेती, अतएव वस्तु क्षणिक है । मैंने इस युक्ति का खण्डन कर दिया था, परन्तु दुराग्रहवश मृगचक्षु ने यह बात न मानी । तब मैंने यह सिद्ध करने के लिये मुका मार दिया कि और कोई ध्वंस परनिमित्तक मानो या न मानो, परन्तु इस मुके के द्वारा होने-वाला ध्वंस तो परनिमित्तक मानोने ही । सो वही हुआ महाराज । मृगचक्षु ने मुझे प्रतिवादी बनाया है, इससे सिद्ध हुआ कि मृगचक्षु ध्वंस को परनिमित्तक मानता है । इसलिये आपसे प्रार्थना है कि मृगचक्षु का पराजय घोषित किया जाय; और मेरा मुका मारना युक्ति के अन्तर्गत समझा जाय ।”

कुलकर की पंडिताई देखकर लोग चकित हो गये । कुलकर का दल प्रसन्नता से फूल उठा । मृगचक्षु का दल ओंठ ढसने लगा । महाराज श्रेणिक भी कुछ मुसकराने लगे । उनने मृगचक्षु से पूछा—

“विद्वन् ! आपका इस विषय में क्या कहना है ?”

“मेरा कहना यही है कि धर्म और नीति को अपने स्थान पर रहने दिया जाय और दर्शन को दर्शन के स्थान पर । दर्शन अगर व्यवहार में इस प्रकार दस्तक्षेप करेगा तो बड़ा अनर्थ होगा ।”

कुलकर ने गर्ज कर कहा—“तो क्या दर्शन शस्त्र मारने के लिये है ? जो अपने सिद्धान्त को व्यवहार में परिणत करते हुए डरता है, वह बच्चा है, धूर्त है, उसका मुँह काला करना चाहिये । यदि तुम अपने सिद्धान्त को सत्य नहीं मानते हो तो पराजय स्वीकार करो !”

मृगचक्षु ने महाराज की तरफ मुँह करके कहा—“मैं

महाराज की इच्छा जानना चाहता हूँ ।”

“मैं चाहना हूँ कि आप इसका समुचित उत्तर दें ।”

‘इसका उत्तर बहुत कड़ुआ होगा, महाराज !’

‘रहने दो कड़ुआ, मैं कड़ुर उत्तर से नहीं डरता’—

कुलकर ने गर्जकर कहा ।

‘अच्छा तो मैं कल उत्तर दूँगा । आज न्याय स्थगित रहे ।’

‘अच्छा कल सही ।’

[ ३ ]

इसी दिन एक मुकदमा और था । इसके वादी-प्रतिवादी भी पंडित थे । वादी थे प्रभाकरदेव शर्मा और प्रतिवादी थे आचार्य कैलिक । वादी का कहना था कि प्रतिवादी ने उसकी बी के साथ व्यभिचार किया है ।

प्रतिवादी का कहना था कि मैंने जो कुछ किया है, प्रभाकर के शब्दों को मानकर किया है । प्रभाकर अद्वैतवादी हैं; उनका कहना था कि जो द्वैत मानता है वह मृत्यु का प्राप्त होता है । मुझे मृत्यु को प्राप्त होना नहीं था, इसलिये मैंने सब एककार मान लिया । तब मैं स्वर्गी-परवी का भेद भी भूल गया । प्रभाकर की पत्नी को परवी कहकर मैं अद्वैत का विवाह नहीं करता । और फिर प्रभाकरदेव के मत में यह सब माया है । माया के लिए इतनी चिन्ता क्यों ?

महाराज श्रेणिक मन ही मन हँसला उठे । ये दार्शनिक तो अंधेर किये देते हैं । उनसे प्रभाकरदेव से पूछा—अपका इस पर क्या कहना है ?

प्रभाकर ने कहा—‘महाराज ! यह अद्वैत का दुरुपयोग है । अद्वैत को व्यवहार में नहीं आना चाहिये ।’

‘तो क्या वह दूसरों को ठगने के लिये ही है ? महाराज ! इसका न्याय कीजिये’—आचार्य कौलिक ने गर्जन्त भाषा में कहा ।

महाराज किर्कृत्यविभूत थे । बोले—जब तक इस राज्य में ऐसे पंडित रहेंगे तब तक न्याय किस मुँह से यहाँ रहेगा ?

आखिर यह मुरुदमा भी कल पर मुलतवी रहा ।

[ ४ ]

‘गजब हो गया ! पंडित कुत्तर के बेटे का खून !’

‘अब तो इस नगर में रहना ही मुश्किल है ।’

‘लड़कों बच्चों की रक्षा कहाँ तक की जायगी !’

‘परन्तु कुछ माइन भी हुआ कि मित्रने खून किया है !’

‘भ्या बताएँ ! सुनते हैं, पं० मृगचक्षु ने किया है !’

‘पंडित क्या है, कसई है !’

‘आखिर उसने इस तरह बदल लिया ।’

‘हे राम ! हे भगवान ! इन पंडितों से बचाना !’

‘सबके सब गुन्हे हैं ।’

‘अब देखें आज न्याय-सभा में क्या होता है !’

गली-गली में यही चर्चा थी । पंडित शब्द भयंकर क्रूर घृणित बनता जाता था । पंडितार्थ कोसी जा रही थी । मध्यान्ह में उत्सुक जनता न्यायालय के द्वार पर पहुँची । आज पं० मृगचक्षु प्रतिवादी थे । वे अपने कार्य को निर्भयता से स्वीकार कर रहे थे, परन्तु अपने को अपराधी नहीं मानते थे । आज वे भी पं० कुल-

कर की तरह दलीलें दे रहे थे । उनके कहने का सार यह था—

पंडित कुलकर निस्पृहादी हैं । उनके मत में किसी वस्तु का नाश नहीं होता । इसलिये उन्हें विश्वास रखना चाहिये कि मैंने उनके लड़के के टुकड़े टुकड़े क्यों न कर दिये हों, परन्तु वह नित्य होने से कभी नष्ट नहीं होगा । उनका मेरे ऊपर दोषारोपण करना सरासर अन्याय है ।

कुलकरजी आँसू बहा रहे थे और न्याय की दुहाई दे रहे थे । परन्तु आज मृगचक्षु की बारी थी । वे कह रहे थे—“अब दुहाई क्या देते हो ! अगर मेरा दर्शन माल मारने के लिये नहीं है तो तुम्हारा भी नहीं है । अगर अपना खून बहाकर भी मुझे पराजय स्वीकार करना चाहिये या तो बेटा खोकर आज तुम पराजय स्वीकार करो । महाराज ! मैंने कल ही कहा था कि इसका उत्तर बहुत कटु आ होगा । कुलकर ने कल कटु उत्तर से जैसी निर्भयता बतलाई थी, वह आज कहाँ चली गई !”

ये बातें चल ही रही थीं कि न्याय-सभा के बाहर शोरगुल सुनाई दिया, और पलभर में आचार्य कौलिक दौड़ते हुए सभा में घुस आये । उनके सिर से खून बह रहा था । उनके पीछे प्रभाकर-देव हाथ में मोटा लट्ठ डिये हुए आए और न्याय-सभा के द्वार पर रुक रहे । महाराज श्रेणिक ने जब यह दृश्य देखा तो उनका चेहरा तमतमा उठा । उनने डाँटकर कहा “इस गुन्डाशाही का क्या अर्थ है ! मालूम होता है कि इन पंडित गुन्डों को राज्य से निकालना पड़ेगा । प्रभाकरदेव ! आचार्य कौलिक को सताने का अनर्थ तुमने क्यों किया !”

प्रभाकर देव निर्भयता से मुसकराते हुए बोले— महाराज ! मैंने आचार्य कौलिक का कुछ भी नहीं किया । हाँ, उनके शरीर ने मेरी पत्नी के साथ व्यभिचार किया, इसलिये उसकी जरा मरगमत कर दी है । परन्तु शरीर तो ईट-पत्थर की तरह जुदी वस्तु है; इससे आचार्य कौलिक की क्या हानि है ! अगर इनका सिद्धांत सत्य है तो इन्हें शरीर की पर्वाह क्यों करना चाहिये ?

प्रभाकर देव की बातें सुनकर आचार्य कौलिक दौल पीस रहे थे, पर निरुत्तर थे । महाराज श्रेणिक किंकर्तव्यविमूढ़ बने हुए झुंझला रहे थे । वह दर्शनों का युग था, ब्राह्मणों का वर्चस्व था । ये शक्तियाँ कानून के मार्ग में भी रोड़े अटक सकती थीं । अन्त में ये दोनों मुकद्दमे कल के लिये मुलतबी रहे ।

[ ५ ]

उसी दिन मध्याह्न के बाद श्रेणिक को समाचार मिला कि परमार्दत ज्ञातपुत्र महावीर अपने शिष्यों सहित पधारे हैं और विपुल की तलहटी में ठहरे हैं । चित्त-शान्ति के लिये श्रेणिक ऐसा ही निमित्त चाहते थे । वे म० महावीर के पास पहुँचे । उस दिन उनका उपदेश स्याद्वाद पर हुआ । इससे श्रेणिक को बड़ी प्रसन्नता हुई । उनसे म० महावीर से आज के मुकद्दमों का जिक्र किया, अपनी किंकर्तव्यविमूढ़ता बतलाई और पूछा कि इनको दंड कैसे दिया जाय; और अगर दण्ड न दिया तो प्रजा में अंधेर हो जायगा ।

सारी हकीकत सुनकर म० महावीर कुछ मुसकराये । उनसे कहा—यदि वे चारों पंडित अपने-एक-एक पक्ष पर इसी प्रकार दंड

हैं और उसे इस प्रकार व्यवहार में भी लाते हैं, तब आप उन्हें न्यायोचित दंड दें । दंड भोगने में उन पंडितों को कोई आपत्ति न होगी; क्योंकि दंड भोगने पर भी कुलकर की निष्ठा में कुछ अन्तर न आयगा; मृगचक्षु तो प्रतिसमय मर रहे हैं, इससे बढ़कर आप क्या दंड देंगे ! प्रमाकरदेव के लिये यह दंड माया ही होगा; और कौलिक को तो शरीर से सम्बन्ध ही क्या है ! और आप तो शरीर को ही दंड देंगे । इस प्रकार आप नीति की रक्षा कीजिये । इससे जनता का भी सुधार होगा और इन पंडितों की भी बुद्धि ठिकाने आ जायगी ।

म० महावीर की युक्ति श्रेणिक को बहुत रुची ।

दूसरे दिन न्याय-सभा में न्याय सुना दिया गया कि चारों विद्वानों को आज से आठवें दिन प्राण-दंड दिया जायगा; इन दिनों में नगर-रक्षकों की देखरेख में रहकर वे लोग जहाँ चाहे जा सकेंगे । प्राण-दण्ड से उन विद्वानों की कुछ भी हानि नहीं है, यह बात भी उन्होंने विद्वानों के सिद्धान्त को लेकर स्पष्ट कर दी गई थी ।

[ ६ ]

न्याय सुनते ही पंडितों की पंडितार्ह हवा हो गई । साधारण प्रजा में कोई उनसे सहाजुभूति नहीं रखता था । पीठ-पीछे लोग हँसते अवश्य थे । पंडितों को आने-जाने की, मिलने-जुलने की सुविधा तो थी, परन्तु प्राण-दण्ड से छुटकारा पाने का कोई उपाय न था । एक दिन इसी तरह बीता । दूसरे दिन विपुलाचल की सलहटी में ये लोग म० महावीर की शरण में पहुँचे, अपना दुख

तोया, छुटकारे का उपाय पूछा ।

म० महावीर ने कुछ स्मित करके पूछा—जब आप लोग अपने सिद्धान्त पर दृढ़ हैं, तब आप मृत्यु से डरते क्यों हैं ? आप लोगों को मरना-जाना एक समान है ।

“महाराज ! हम लोग भूत में हैं, परन्तु समझ में नहीं आता कि हमारी भूत क्या है ! तर्क हमको धोखा दे रहा है ।”

“भाइयों ! तर्क धोखा नहीं देता, किन्तु मनुष्य अपने को स्वयं धोखा देता है । लोग तर्क को अपने अहंकार का गुठाम बनाना चाहते हैं, इससे धोखा खाने हैं । तर्क का अबूरा उपयोग किया जाता है, इसलिये व्यवहार में आकर वह छंगड़ाकर गिर पड़ना है । तर्क कहता है कि सत् का विनाश नहीं होता इसलिये वस्तु नित्य है, परन्तु जीवन और मृत्यु में जो अन्तर है—एक को हम चाहते हैं दूसरे से हम डरते हैं, इसका भी तो कुछ कारण है । इससे यही मादूम होता है कि वस्तु एक अंश से नित्य है, एक अंश से अनित्य है; एक अंश से समान या अभिन्न है और दूसरे अंश से विशेष या भिन्न है । इस प्रकार वस्तु तो अनेक धर्मात्मक है; और आप लोग एक ही धर्म को पकड़कर रह जाने हैं । इससे व्यवहार में असंगति आ जाती है, जिसका फल आप देख ही रहे हैं ।” इस बात को लेकर म० महावीर ने विस्तृत व्याख्यान दिया । अन्त में पंडितों ने कहा—“महाराज ! हम अपनी भूत समझ रहे हैं । हमने सच्चाई को पाया है, इस खुशी में हम मरने को भी तैयार हैं ।”

“तब तुम्हें मरना न पड़ेगा । जिस मौत की ज़रूरत थी



वह तो हो चुकी । अब यह तुम्हारा पुनर्जन्म हुआ है ।

इतने में श्रेणिक भी आ पहुँचे । म० महावीर ने कहा—  
“राजन् ! अब इन्हें क्षमा किया जाय । इनको प्राण-दण्ड मिल  
चुका और इनका पुनर्जन्म भी हो गया है ।”

श्रेणिक ने आश्चर्य से पूछा—“इसका क्या मतलब है,  
गुरुदेव !”

“मतलब बहुत बड़ा नहीं है । जो एकान्तवादी कुलकर,  
मृगचक्षु, प्रभाकर और कौलिक—एकान्तवाद और अहंकार के नशे  
में अगना और दूसरों का अकल्याण करते थे, वे मर चुके । अब  
तो ये स्यद्धादी कुलकर, मृगचक्षु, प्रभाकर, कौलिक दूसरे ही हैं ।  
इनका प्राण-दण्ड देने की ज़रूरत नहीं है ।

श्रेणिक ने सिर हिलाकर कहा —“जैसी आपकी आज्ञा ।”



# वीर महिला

‘चित्रकार ! तुम्हारी कल्पना-शक्ति अद्भुत है । ऐसी सुन्दरी की कल्पना करके चित्र बनाना सहल नहीं है ।’

‘नहीं महाराज ! यह कोरी कल्पना नहीं है । जिस रमणी का यह चित्र है—वह सशरीर मौजूद है ।’

‘ऐ ! क्या कहा ! सशरीर मौजूद है ! हो नहीं सकता । ऐसा सौन्दर्य स्वर्ग में भी नहीं हो सकता, मर्त्यलोक की तो बात ही क्या है ?’

‘नहीं महाराज ! मैं सच कहता हूँ यह रानी मृगावती का चित्र है, जो कि कौशाम्बी नरेश की पत्नी हैं ।’

‘ऐ ! यह कौशाम्बी नरेश की पत्नी है ! ओह ! एक भिक्षुक के घर में यह रत्न पड़ा हुआ है । मेरे रहते उसे क्या अधिकार है कि वह इस रत्न का स्वामी बने । दूत !’

“महाराज !”

“जाओ ! और कौशाम्बी नरेश को सूचित करो कि यदि तुम जीवित रहना चाहते हो, तो मृगावती सखी रत्न को मेरे हवाले करो ! बन्दर के गले में मोतियों की माला शोभा नहीं पाती । प्रधानजी ! पत्र लिखकर दूत के हाथ भेज दो !”

“जो आज्ञा !”

दूत को बिदा करके राजा चण्डप्रघोत अपने शयनागार में चला गया; परन्तु वहाँ भी उसे चैन नहीं मिली । उस दिन चण्ड-प्रघोत ने भोजन ही न किया, रणवास में भी बेचैनी फैल गई ।

सन्ध्या होते ही राजमहिषी ने शयनागार में प्रवेश किया ।

राजमहिषी के ऊपर चण्डप्रद्योत का सबसे अधिक प्रेम था । राजमहिषी सुन्दरता की खानि, प्रेम की पुतली होने के साथ ही तेजस्विनी भी थी । उन्हें अपने स्त्रीत्व का अभिमान था । जिस समय उनने चण्डप्रद्योत की अवस्था का हाल सुना और उन्हें यह मालूम हुआ कि एक स्त्री के पीछे यह सब काण्ड उपस्थित हुआ है, तब उनका हृदय तिलमिला उठा । पुरुषों को एक नहीं; दो नहीं; बल्कि बाँसों विवाह करने का अधिकार है, फिर भी उनकी काम-तृष्णा नहीं मानती, वे पर-स्त्रियों को छीनने की बात लगाये रहते हैं । सतीत्व का सारा बोझ स्त्रियों के सिर पर है । और पुरुषों के लिये पाप भी गौरव की बात है । यदि पुरुष स्त्री का पति (स्वामी) है तो, स्त्री पुरुष की पत्नी (स्वामिनी) क्यों नहीं है ? है; ज़रूर है ।

इन सब विचारों से उनका सिर चकपुने लगा । फिर भी उनने किसी तरह अपने को सम्हाल कर भीतर प्रवेश किया ।

महारानी को देखकर चण्डप्रद्योत चौंक पड़ा । उसने धीरे से हाथ रखकर पूछा—“क्या आज तन्त्रियत खराब है ?”

“नहीं ।”

“फिर भोजन क्यों नहीं किया ? इसका कारण ?”

“कुछ नहीं ।”

“कुछ तो !”

“कह तो दिया—कुछ नहीं ।”

“भृगावती के आगाने पर हमारे साथ कैसा व्यवहार रखेंगे,

क्या इस बात का अभ्यास कर रहे हो ?”

चण्डप्रद्योत चौंक पड़ा। वह समझ ही नहीं सकता था कि क्या उत्तर दिया जाय। थोड़ी देर में उसने अनमने मुँह से उत्तर दिया—“जैसा होगा देखा जायगा।”

राजमहिषी पीछे हट गई, और लौटने लगी। इतने में न मालूम चण्डप्रद्योत के हृदय में क्या आया कि उसने उठकर गद्दारी का हाथ पकड़ लिया। मदरानी ने गम्भीरता से कहा—

‘मुझे रोकते क्यों हो ?’

‘कुछ बात करना है।’

‘क्या बात !’

‘तुम इतनी नाराज़ क्यों हो गई हो’

“क्या तुम्हें इतना भी नहीं मालूम ? कियों के विषय में आचरण सम्बन्धी झूठी सच्ची आशङ्का होने से ही पुरुषों का खून खौल उठता है, और वे मरने मारने पर उताव्ल हो जाते हैं। कियों को ऐसा दंड दिया जाता है कि जिससे उनका यह जन्म ही नहीं, अनेक जन्म नष्ट हो जाते हैं। किन्तु, पुरुष उसी पाप को खुल्लम-खुल्ला करते हैं। फिर भी वे अपनी नाम-मात्र की पत्नियों से पूछते हैं कि ‘इतनी नाराज़ क्यों हो गई हो ?’ अर्थात् पुरुषों के ऐसे पाप भी कियों की नाराज़ी के लिये पर्याप्त कारण नहीं हैं ?”

राजमहिषी के स्वमात्र को चण्डप्रद्योत अच्छी तरह जानता था। उसका हृदय कोमल था, उसमें प्रेम था, परन्तु साथमें उस में तेज भी था। वह कभी बात कहनेवाली थी। इतना होने पर भी उसके मुँह से इतनी कड़ी बातें कभी न निकली थीं। आज की बातें सुनकर चण्ड-

प्रद्योत के आश्रय का ठिकाना न रहा । लेकिन आज भी पास कुछ उत्तर न था । वह थोड़ी देर चुप रहकर फिर बोला—

“लियों को पुरुषों के साथ इतनी स्पर्धा न करना चाहिये ।”

“क्यों ? क्या उन्हें सुख-दुःख नहीं होता ? क्या उनके प्राण नहीं हैं ?”

चण्डप्रद्योत ने कुछ कड़क कर कहा —“प्राण तो पशुओं के भी होते हैं ?”

“तो लियों पशु हैं ?”

अबकी बार चण्डप्रद्योत कुछ जिन-सा हो गया । मनुष्य किसी को पशु समझ सकता है; परन्तु उसीके सामने उसे पशु कहना कठिन है । वह अपने स्वार्थ और करता को नज़ा नहीं करना चाहता । इसलिये चण्डप्रद्योत ने कुछ नम्र होकर कहा—  
“फिर भी यह तो मानना ही पड़ेगा कि लियों को पुरुषों के काम में हस्तक्षेप न करना चाहिये ।”

“यह मैं मानता हूँ कि स्त्री और पुरुष का कार्य-क्षेत्र जुदा जुदा है । युद्धक्षेत्र में जाकर आप कहीं पर सेना खड़ी करें और कहीं पर न करें—इस विषय में मैं हस्तक्षेप नहीं कर सकता । इसी प्रकार गृह-प्रबन्ध के काम में आप हस्तक्षेप नहीं कर सकते । योग्यता होने पर सिर्फ एक दूसरे को सलाह और सहायता दे सकते हैं । परन्तु, जिन कारणों से स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध में खटाई पड़ सकती है, उनके विषय में एक दूसरे को हस्तक्षेप करने का अधिकार है । इसलिये मैं कहती हूँ कि आप शृंगार की का ध्यान छोड़ें । एक स्त्री के रहते तो दूसरा विवाह भी न करना चाहिये,

फिर परकी-हरण तो महापाप है ।”

“अच्छा ! अब मैं तुमसे शिक्षा नहीं लेना चाहता ।”

तो मैं भी यह कहती हूँ कि स्त्री को अपने जीवन पर पूर्ण अधिकार है । किसी बन्धन में रहना—न रहना उसकी इच्छा पर निर्भर है ।”

इतना कहकर राजमहिषी चली गई । चण्डप्रद्योत आँखें फाड़कर पत्थर की मूर्ति की तरह स्तम्भ खड़ा रह गया ।

( २ )

कौशाम्बी नरेश शतानिक बहुत दिनों से बीमार थे । उनकी पत्नी मृगावती में जितना सौन्दर्य था उससे भी अधिक पतिप्रेम था । बीमारी की हालत में रानी ने पति की दिन-रात सेवा की, फिर भी बीमारी न घटी । यह देखकर मृगावती को अपना भविष्य बिलकुल अन्धकार-पूर्ण मालूम होने लगा । महाराज की हालत भी नाजुक हो गई थी । मृगावती को ही राज्य का कारबार देखना पड़ता था । राजकुमार अभी बिलकुल बालक ही था । अगर महाराज की तबियत कुछ अच्छी होने लगती तो मृगावती को कुछ आशा भी होती । परन्तु अवस्था बिलकुल उल्टी थी ।

इसी समय दासी ने आकर खबर दी कि राजा चण्डप्रद्योत का एक दूत आया है ।

‘क्या कहता है ?’

‘एक पत्र लाया है ।’

‘दूत के ठहरने का प्रबन्ध कर और पत्र इधर ला ।’

रानी मृगावती की आज्ञा के अनुसार कार्य किया गया ।

पत्र महाराजा के नाम पर था । रानी ने ही वह पत्र पढ़ कर सुनाया ।

### पत्र

कौशाम्बी नरेश श्री शतानिक को प्रचण्ड विक्रमशाली महाराजाधिराज श्री चण्डयोतजी सूचित करते हैं कि आपके पास जो रमणीरत्न मृगावती है उसे महाराज की सेवा में शीघ्र ही उपस्थित करें । सर्वोत्कृष्ट रत्नों का स्वामी सर्वोत्कृष्ट शक्तिधारी राजा ही हो सकता है । इसलिये आपको उस रमणीरत्न के रखने का कुछ अधिकार नहीं है । अभी तक जो हुआ सो हुआ, लेकिन अब महाराज का ध्यान इस ओर गया है । इसलिये आपकी भलाई इसी में है कि रमणीरत्न मृगावती को समर्पित करके महाराज के प्रीतिभाजन बनें ।

यदि दुर्भाग्य से आप अपना भला न सोच सकेंगे और आज्ञा-पालन में आनाकानी करेंगे तो खेद के साथ लिखना पड़ता है कि तलवार के द्वारा उस आज्ञा का पालन कराना पड़ेगा । इसलिये हमें आशा है कि आप समय पर ही सचेत हो जायेंगे, और तलवारों को ध्यान से बाहर न निकलने देंगे ।

महाराज की आज्ञा से—

गृह-सचिव ।

पत्र सुनते ही महाराजा शतानिक के मुँह से चीख निकली । बीमारी के कारण उनकी मानसिक दुर्बलता यों ही बढ़ रही थी; लेकिन इस आघात ने तो मानों उन्हें मृत्यु के मुँह में ढकेल दिया । रानी के ऊपर तो मानों पहाड़ ही टूट पड़ा । न वह महाराज को

सात्वना दे सकती थी और न महाराज ही उसे सात्वना दे सकते थे । विकट परिस्थिति थी ।

बड़ी देर तक चुपचाप अश्रुवर्षण के बाद मृगावती ने राजा से कहा—

“महाराज ! चिन्ता छोड़िये । जैसा होगा देखा जायगा । इसमें सन्देह नहीं कि चण्डप्रद्योत, पापी, क्रूर और बलशाली है । इसलिये राज्य की रक्षा करना कठिन है । पन्तु राज्य ले भी बढ़कर बस्तु है धर्म और अभिमान । हम जीकर नहीं तो मरकर उसकी रक्षा कर सकते हैं । आज्ञा दीजिये कि दूत को जवाब दिया जाय ।”

महाराज की दशा बिलकुल बिगड़ गई थी । उनके मुँह से कुछ भी उत्तर न मिला । तब महाराज की तरफ से रानी ने पत्र लिखा ।

### पत्र

उज्जयिनी नरेश श्री. चण्डप्रद्योत को धौशाम्बी नरेश शतानिक का जयजिनेन्द्र !

अपरिच्छ आपका पत्र आया । बाँचकर बड़ा खेद हुआ । कोई भी मनुष्य—अगर उसमें मनुष्यता का शतांश भी मौजूद है—ऐसी पापमयी बातें मुँह से नहीं निकाल सकता । फिर महात्मा महावीर के अनुयायी के मन में ऐसे पाप-विचारों का आना बड़े दुःख की बात है ।

मायूम होता है कि इस समय आप ऐश्वर्य और शक्ति के मद से उन्मत्त हो रहे हैं, इसलिये जैनत्व के साथ मनुष्यत्व भी खो चुके हैं ।



एक साधर्मी भाई के नाते हम आपको सूचित करते हैं कि आप इन पाप-विचारों को छोड़कर प्रायश्चित लेकर पवित्र होंगे । यदि आप मनुष्यत्व को बिल्कुल तिलाञ्जलि ही दे चुके हों तो आप बड़ी खुशी से युद्धक्षेत्र में आइये । वहाँ पर हमारी तलवार आपका स्वागत करेगी । ऐसे पापियों को दंड देने की ताकत उसमें अभी मौजूद है ।

आपका हितैषी—

शतानिक ।

पत्र तो भेज दिया गया लेकिन मृगावती की चिन्ता और भी अधिक बढ़ गई । उसे अपनी चिन्ता नहीं थी; क्योंकि वह मरना जानती थी । उसे चिन्ता थी—अपनी मान-रक्षा की, महाराज की और बालक राजकुमार की ।

शाम के समय महाराज की अवस्था कुछ सुधरी । उनसे आँखें खोलीं और क्षीणस्वर से मृगावती से कहा—‘प्रिये ! क्या उपाय किया ?’

मृगावती इस समय किर्कटव्यविमूढ़ हो रही थी । वह समझ ही नहीं सकती थी कि क्या उत्तर दे । बल्कि महाराज की ऐसी अवस्था में वह उनके हृदय को धक्का नहीं देना चाहती थी । उसने हृदय की सारी वेदनाओं को दबाया, उस पर पत्थर रख दिया । अपने रूँधते हुए गले को किसी तरह साफ़ कर उसने कहा—“महाराज ! डर क्या है ! किस की ताकत है जो मेरी तरफ़ नज़र उठा के देख सके ! मैं अपने गौरव की रक्षा करूंगी । मैं इज्जत के लिये मरना जानती हूँ ।”

महाराज का चेहरा खिल गया । किन्तु थोड़ी ही देर में

( २० )

उस पर फिर विषाद के बिन्दु नज़र आने लगे। मृगावती ने कहा—

“महाराज ! आप चिन्ता क्यों करते हैं ?”

“मृगावती तुम सच्ची क्षत्राणी हो; मानुषी नहीं देवी हो। परन्तु मैं अभागा हूँ। मुझे खेद यही है कि ऐसे विकट अवसर पर मैं घर में बिस्तरों पर पड़ा पड़ा मर रहा हूँ। रणक्षेत्र की गौरव-दायिनी भूशय्या मेरे भाग्य में नहीं है।”

कहते कहते महाराज का गला रुंध गया। उनकी आँखों से आँसुओं की धारा बह निकली।

मृगावती भी रो रही थी। उसने रुंधे गंठ से कहा—“महाराज ! धैर्य रखिये। आपकी तबीयत शीघ्र ही अच्छी हो जावेगी और आप शत्रु को उसके पाप का फल चखा सकेंगे।”

महाराज एक हलकी दूँसी हँसे और फिर हिलाया। इस हँसी में और सिर हिलाने में निराशा की असंख्य कल्लों उठ रही थी। रानी ने उनका अनुभव किया, परन्तु वह रोई चिल्लाई नहीं। उसने बड़ी हिम्मत के साथ गठे को अपने वश में रक्खा, किन्तु आँखें न मानी, उनने धीरे से दो मोती टपका दी दिये।

रात्रि भर महाराज की तबियत बहुत खराब रही। रानी मृगावती ने तो पलक भी न भीचे। रात्रि भर जागती रही, सेवा करती रही, प्रार्थना की, परन्तु सब व्यर्थ गया। सबरे के समय जब कि संसार का सूर्य उग रहा था तब रानी मृगावती का सूर्य डूब रहा था।

( ३ )

रानी मृगावती वीराङ्गना थी। उसके हृदय में बल था,

साहस था, धैर्य था । लेकिन महाराज के स्वर्गवास से उसका बल साहस और धैर्य छूट गया । वह बारबार महाराज के शव के ऊपर गिर पड़ती थी । जब लोग दाह के लिये महाराज का शव ले जाने लगे तो रानी शव से चिगट गई । यह देखकर दर्शकों का भी साहस छूट गया । असंख्य मुखों से आर्तध्वनि निकली । उस समय समस्त प्रजा रो रही थी, मन्त्री रो रहे थे । राजमहल की एक एक ईंट रो रही थी ।

किन्ती तरह दाह किया हो गई । कुछ दिन शान्ति रही, पर एक दिन दूत के द्वारा वह भयंकर समाचार मिला ही । मन्त्रियों की चिंता बढ़ गई । वे समझ ही नहीं पाते थे कि रानी को यह समाचार किस तरह दिया जाय ।

आखिर डगते डरते एक वृद्ध मन्त्री ने यह समाचार सुनाया किन्तु उसे यह देखकर अत्यन्त आश्चर्य हुआ कि रानी ने यह समाचार सुनकर कोई घबराहट प्रकट नहीं की । बल्कि थोड़ी देर तक एकटक देखकर वे उठ खड़ी हुई ।

जहाज के डूब जाने पर जब कोई आदमी समुद्र पर तैरता रह जाय और आता हुआ कोई मच्छ दिख पड़े तो उसकी जैसी हालत होती है वही हालत रानी की थी । उसके चारों ओर विपत्तियाँ थी । वह असहाय और निराश हो गई थी ।

जब तक थोड़ी-बहुत आशा रहती है तब तक मनुष्य चिन्ता करता है, लेकिन निराशा की सीमा पर पहुँच जाने पर वह चिन्ता छोड़ देता है । रानी मृगावती ने चिन्ता छोड़ दी थी । उसने निश्चय कर लिया था कि युद्धक्षेत्र की शस्त्र-शय्या पर ही

मैं जीवन छोड़ूंगी । मेरे जीते जी कोई मेरा बाल भी बाँका नहीं कर सकता ।

चण्डप्रद्योत की विशाल सेना ने कौशाम्बी नगरी को घेर लिया । उसे यहाँ पर राजा शतानिक की मृत्यु का समाचार मिल गया था । इसलिये वह सगञ्जता था कि असहाय चिड़िया को फँसाने में अब बहुत देर न लगेगी । खून-खराबी का भीका न आयगा । यही समझकर उसने किसी तरह की रुद्रता न दिखलाई । वह जानता था कि नारी-हृदय तलवार से पराजित नहीं होता, वह फूल से पराजित होता है ।

रानी मृगावती ने देखा कि कौशाम्बी नगरी तो असंख्य सैनिकों से घिर गई है, लेकिन अभी तक किसी तरह का आक्रमण नहीं हुआ है । यह इसी उधेड़बुन में लगी हुई थी कि इतने में चण्डप्रद्योत का दूत आया और उसने एक पत्र दिया । रानी ने एकांत में उस पत्र को पढ़ा—

श्रीमती मृगावतीदेवी की सेवा में !

प्रिये ! मैं यहाँ तुमसे युद्ध करने नहीं आया था, किन्तु मैं उस कण्टक को हटाने आया था जो कि हमारे और तुम्हारे बीच में पड़ा था । अब दैव ने ही उस कण्टक को दूर कर दिया है इसलिये युद्ध की कोई आवश्यकता ही नहीं रह गई है । आशा है, अब तुम मेरी अभिलाषा पूर्ण करोगी । मैं तुम्हारा शत्रु नहीं हूँ किन्तु सेवक हूँ । तुम्हारे सौन्दर्य का प्यासा हूँ ।

—प्रेमपिपासु

चण्डप्रद्योत

( २१ )

पत्र पढ़ने पर रानी ने नीचे का ओठ चबाया और पत्र के टुकड़े टुकड़े कर दिये । इतने पर भी जब सन्तोष न हुआ तो उसे पैरों के नीचे डालकर रौंद डाला । दूत के द्वारा सन्देश भेज दिया कि पत्र का उत्तर कल दिया जायगा ।

( ४ )

मामला ऐसा हो गया था कि मंत्री-मण्डल कुछ भी सलाह नहीं दे सकता था । रानी को अपने शील की चिन्ता नहीं थी । वह प्राण देकर शील बचा सकती थी, और प्राण देना वह जानती थी । लेकिन उसे अपने अनाथ बच्चे की चिन्ता थी । मरने से निर्दोष पत्नीत्व बच सकता था परन्तु मातृत्व की बलि होती थी ।

दूसरे दिन फिर चण्डप्रद्योत का दूत आया और उत्तर माँगा । मंत्री लोग क्या उत्तर दें ? उनकी तो अस्त्र ही कुछ काम नहीं देती थी । लेकिन उस दिन रानी के गुँह पर कुछ दूसरा ही रत्न था । रानी ने दूत को पत्र देकर विदा किया ।

( ५ )

पत्र लेकर चण्डप्रद्योत ने बड़ी उत्सुकता से पढ़ा —  
महाराज ।

आज मैं विधवा हूँ । इसके पहिले मैं स्वतन्त्र नहीं थी, किन्तु दैव ने यह बन्धन तोड़ दिया है और मैं अब स्वतन्त्र हूँ । इसीलिये आपके पत्र पर मैं स्वतन्त्रता-पूर्वक विचार कर सकी हूँ ।

बहुत विचार करने के बाद मैं इस निश्चय पर पहुँची हूँ कि आपकी आज्ञा मानने में ही मेरा भला है । हाँ, एक प्रश्न ऐसा है जो आपकी आज्ञा-पालन में बाधक हो रहा है ।

आपको मालूम होगा कि मैं राजात्नी होने के साथ एक बालक की माँ भी हूँ । यद्यपि पत्नीत्व का बन्धन टूट गया है परन्तु मातृत्व का बन्धन नहीं टूटा है । मातृवात्सल्य बालक को असहाय अवस्था में नहीं छोड़ने देता । मेरा पुत्र अभी बिलकुल अबोध है । इधर कौशाम्बी राज्य चारों तरफ़ शत्रुओं से घिरा हुआ है । मेरी अनुपस्थिति में अबोध बालक की क्या दशा होगी इसके कहने की ज़रूरत नहीं । यद्यपि आप में कौशाम्बी राज्य की रक्षा करने की शक्ति है, परन्तु आप तो उज्जयिनी में रहेंगे और शत्रु सिर पर ऊधम मचायेंगे, तब आपके द्वारा भी राज्य की रक्षा न हो सकेगी । इसलिये मेरी प्रार्थना है कि आप कुछ वर्षों तक धैर्य रखिये । पुत्र के समर्थ होने पर मैं आपकी आज्ञा का पालन अवश्य करूँगी, आशा है आप मेरी परिस्थिति पर विचार करके मेरी प्रार्थना स्वीकार करेंगे ।

—विनीता

भृगावती

पत्र पढ़कर चण्डप्रद्योत असमंजस में पड़ गया । आज उसे मालूम हुआ कि बड़े बड़े वीरों को जितने की अपेक्षा एक महिला को जीतना बहुत कठिन है । परन्तु दूसरा उपाय तो था नहीं । जिस रास्ते पर वह चला था उसी रास्ते से उसे विजय की आशा थी । लेखनी का काम तलवार नहीं कर सकती थी ।

चण्डप्रद्योत ने फिर पत्र लिखा—

प्रिये !

तुम्हारा पत्र मिला । मेरी प्रार्थना तुमने मंजूर की इसका मुझे बड़ा हर्ष है । लेकिन तुम्हारे पत्र के उत्तरार्ध ने मुझे और भी

अधिक असमंजस में डाल दिया है ।

अगर कोई भीख माँगने आवे और उसे 'आन्धासन देकर फिर कह दिया जाय कि 'अभी मौका नहीं फिर आइयेगा', तो उस भिखारी व्यक्ति को जितना कष्ट होगा—उसी तरह का, किन्तु उससे हजार-गुणा कष्ट मुझे हो रहा है ।

प्रिये ! तुम्हें अब कौशाम्बी की चिन्ता न करना चाहिये, और न बालक के लिये ही अपने जीवन को बर्बाद करना चाहिये । यथाशक्ति मैं कौशाम्बी की रक्षा करूँगा । कौशाम्बी की रक्षा के लिये जैसा जो कुछ प्रबन्ध तुम चाहोगी—वैसा ही हो जावेगा । मुझ एक एक घड़ी एक वर्ष के समान बीत रही है । इसलिए दया कर अब मुझे ज्यादा न तढ़पाओ !

तुम्हारा प्रेमी—

चण्डप्रद्योत ।

चण्डप्रद्योत ने पत्र भेज दिया । दो घड़ी के भीतर ही उसका उत्तर आया ।

महाराज !

पत्र मिला । आप पुरुष हैं, अगर आप की होते और माता बनने का सौभाग्य प्राप्त करते तो आपको मादूम होता कि माता का स्नेह क्या चीज़ है ! माता के छोटे से हृदय में अपने पुत्र के लिए कितना स्थान है ! माता अपने पुत्र के लिए अपने जीवन की सब कुछ दे सकती है । जब गाय अपने बछड़े के लिए शेड़ा का सामान कर सकती है, तब मैं मानुषी हूँ । गाय से भी गर्व कीजिए ?

महाराज ! मैं जानती हूँ कि आपको मेरे

तोष न होगा । यह चिन्ता मुझे बड़ी देर से सता रही है । मैं आपको भी दुखी नहीं करना चाहती । इसलिए आपकी सलाह के अनुसार यही ठीक है कि कौशाम्बी का प्रबन्ध कर दिया जाय ।

प्रबन्ध के लिए दो बातों का उपाय करना आवश्यक है । एक तो यह कि जिसमें शत्रु-दल नगर में प्रवेश न करे, दूसरा यह कि नगर के घेर लेने पर सेना को और नागरिकों को भोजन का कष्ट न हो, इसलिए आप नगर के चारों तरफ़ मज़बूत कोट बनवा दें और कम से कम एक साल के लिए भोजन-सामग्री एकत्रित कर दें । एक साल के बाद फिर देखा जायगा । आपके इस काम में मैं और मेरे आदमी आपकी मदद करेंगे । अगर अच्छी तरह से काम किया जायगा तो एक महीने में ही सब काम हो जायगा । इसके बाद मुझे विवाह करने में कोई ऐतराज न रहेगा ।

आपकी:—

गुणावती ।

पत्र पढ़कर चण्डप्रद्योत को बहुत शान्ति मिली । महीने भर के भीतर कोट तैयार हो गया । गुणावती ने इसके लिए स्वयं दिन-रात परिश्रम किया । सीसा पिला-पिलाकर कोट की दीवारें बज्रमय बना दी गईं । शस्त्रास्त्र भी बहुत तैयार करवाये । गुणावती ने एक साल के बड़े दो साल के लायक भोजन-सामग्री एकत्रित कर ली । बीसों नये कुए खुदवा डाले । नये सैनिकों की भर्ती की गई और उनको सिखा-पढ़ाकर योग्य सैनिक बनाया गया । सब काम हो जाने के बाद महारानी ने जाने का निश्चय किया । प्रजा में 'हाहाकार' मच गया । चण्डप्रद्योत के शिविर में आनन्द-मेरी बजने



लगी ।

ठीक समय पर चण्डप्रद्योत दूल्हा की तरह सज-धजकर भृगावती के स्वागत के लिये खड़ा था । इसी समय कोट के ऊपर से एक तीर आया और चण्डप्रद्योत के मुकुट में लगा । मुकुट टूटकर जमीन पर गिर पड़ा । सभी सामन्त चिल्ला उठे—हाय ! हाय ! यह कैसा अपशकुन हुआ ! तीर के साथ यह पत्र भी थाः—चण्डप्रद्योत ।

तुम मनुष्य नहीं, राक्षस हो ! तुम एक भबला को अपना शिकार बनाना चाहते हो । अपनी शक्ति का दुरुपयोग करना चाहते हो । पशु-बल से नारी-हृदय को जीतना चाहते हो । परन्तु याद रखो ! पाप का फल कभी अच्छा नहीं होता । अब तुम्हारा भला इसीमें है कि सकुशल घर लौट जाओ । यदि मेरी सलाह न लेंगे तो यही पड़े पड़े कोट की दीवारों से सिर पीटते रहो । दो वर्ष बाद देखा जायगा ।

मैं आशा करती हूँ कि तुम्हें सुसुद्धि प्राप्त होगी और तुम इस अमूल्य मानव-जीवन को नष्ट न करोगे । हित्यकांक्षिणी—

भृगावती ।

चण्डप्रद्योत की आँखें लाल हो गईं । वह जोर देकर उठ खड़ा हुआ और धूर-धूर कर कौशाम्बी का कोट देखने लगा, लेकिन इस समय कौशाम्बी अजेय थी ।

इसी समय उज्जयिनी से दूत आया । उसने समाचार दिया कि राजधानी में अज्ञान्ति मची है । इसी से चण्डप्रद्योत को भी वही लौटना पड़ा ।

( ६ )

चण्डप्रद्योत उज्जित होकर घर आया । छज्जा के मोरे वह अपनी रानी के पास भी नहीं जा सकता था । परन्तु इस तरह कम तक गुज़र होगी, यही सोचकर वह अन्तःपुर में गया । परन्तु वहाँ रानी का पता न था । चण्डप्रद्योत ने आश्चर्य के साथ सखियों से पूछा—रानी कहाँ है ?

“वे तो गई ।”

“कहाँ ?”

इस प्रश्न के उत्तर में उनसे आँसू बहा दिये और सभी सिसक-सिसककर रोने लगी ।

राजा ने घबराहट के साथ पूछा—देहान्त हो गया ?

“नहीं महाराज ! देहान्त नहीं हो गया, परन्तु जो कुछ हुआ वह देहान्त के बराबर ही है ।”

“तो ठीक ठीक कहो न, क्या बात है ?”

“महाराज ! आपके प्रस्थान के पीछे एक दिन महारानी ने छिपकर विष-यान का उपयोग किया, किन्तु हम लोगों की नज़र पड़ गई और यह कार्य न हो पाया । उसके कुछ दिन बाद न मालूम वे कहाँ चली गई । बिस्तरों पर आपके नाम का यह पत्र पड़ा मिला था ।”

चण्डप्रद्योत पत्र खोलकर पढ़ने लग्य—

महाराज !

विवाह के समय हम और आप एक बन्धन में बंधे थे । मैंने अपने बन्धन को ज़रा भी ढीला नहीं करने दिया । आपके प्रेम

मैं मैं अपनी वास्तविक स्थिति को भूली हुई थी; परन्तु उस दिन मैंने अपने को पहिचाना । उस दिन मुझे माझम हुआ कि मैं दासी हूँ, पत्नी नहीं । लेकिन मैं इस घर में पत्नी बनकर सेवा कर सकती हूँ, दासी बनकर गुलामी नहीं ।

अब आप मृगावती को ले ही आयेगे । इसलिये मैं आप दोनों के बीच का फाँटा नहीं बन सकती । मैं अपने को मिटा सकती हूँ; परन्तु अपने पत्नीत्व का ऐसा अपमान नहीं सह सकती ।

पुरुष स्त्रियों को जो चाहें समझें, परन्तु स्त्रियाँ भी अपने मानव-जीवन का उत्तरदायित्व समझती हैं । उनका जीवन आत्मोन्नति करने के लिये है, न कि गुलामी करने के लिये । महात्मा महावीर की कृपा से अब स्त्रियों को भी आत्म-शक्ति का बोध हो गया है । पुरुषों के समान स्त्रियों को भी आत्मोन्नति करने का अधिकार है । इसलिये मैं जाती हूँ । जितने दिन हो सका आपकी सेवा की; अब कुछ दिन आत्मा की सेवा करूँगी ।

—आपकी भूतपूर्व पत्नी ।

चण्डप्रचोत पत्र पढ़कर सिर पीटने लगा ।

दोई दीन से गये पाँडे । हलुवा मिले न माँडे ॥

# जमालि

## (१) म. महावीर और जमालि

जमालि—भगवन्, आपने कल के जाये हुए साधुओं को केवली घोषित कर दिया और मुझ सराखे दार्ध-तपस्वी और अपने ब्याई को आपने अभी तक केवली घोषित नहीं किया। आपका यह विचार मुझे उचित नहीं मालूम होता। अब आप मुझे केवली घोषित कर दीजिये।

म. महावीर—जमालि, केवली होने का सम्बन्ध आत्म-विकास से है—भरी गतेदारी से नहीं।

जमालि—तो केवली होने के लिये अब मुझ में क्या कमी है ?

म. महावीर—केवली कहलाने के लिये सुन्दारी जो यह लक्ष्यता है,—यही कमी क्या कम है ?

जमालि—पर यह तो न्याय की माँग है।

म. महावीर—पर केवली दूसरे केवली के सामने जासकर अपने गुरु के सामने इस तरह माँग पेश नहीं करता।

जमालि—पर माँग न करूं तो क्या करूं ? आपने मुझे कोई

चाँज अपने आप दी है ! आपने गौतम की हजार बार प्रशंसा की, मेरी एक बार भी की ! आप उसे जब देखो तब पास बैठने के लिये बुलाते हैं, मुझे एक बार भी बुलाया ! यश और सम्मान आप गौतम के ऊपर उँढ़ेछते रहते हैं, पर मुझे कभी पूछते भी हैं !

**महावीर**—गौतम जितने यश और सम्मान के योग्य है—वह उतना भी नहीं चाहता, इसलिये उतना मुझे ध्यान रखकर देना पड़ता है । पर, तुम्हें जितना मिलना चाहिये उतना या उससे कुछ अधिक तुम अपने आप ले लेते हो, तब बच ही क्या रहता है बी ? मैं तुम्हें दूँ ! गौतम के हाथ में अगर सारी सत्ता आ जाय तो वह भेरा ही नहीं समस्त साधु-साधवियों का भी सम्मान और यश सुरक्षित रखेगा और तुम्हारे हाथ में अगर वह सत्ता आ जाय तो तुम बेरी भी मर्यादा सुरक्षित न रख सकोगे । मुझे अपनी चिन्ता नहीं है, पर तुम्हारे इस उपलेपन का संघ पर बुरा से बुरा प्रभाव बढ़ सकता है—इसकी चिन्ता अवश्य है ।

**जमालि**—आपका मेरी योग्यता के तरफ़ ध्यान नहीं है । गौतम कोरा रट्टू मनुष्य है । वह आपके वचनों को रटकर संग्रह कर सकता है, जब कि मैं नव-निर्माण कर सकता हूँ । मैं तार्किक और बक्ता तथा निर्माता हूँ । गौतम की क्या योग्यता है कि आपने उसे मुख्य गणधर बना रक्खा है । अगर आप मुझे केवली बोधित नहीं कर सकते तो मुझे मुख्य गणधर बना दीजिये । मैं आपका निकट संबंधी हूँ और योग्य भी हूँ । आप मेरी अवहेलना न कीजिये ।

**महावीर**—जमाकि, जिसे तुम गौतम की अव्योग्यता समझ रहे हो, वह उसकी अव्योग्यता नहीं—संघ-सेवा है । कोई भी मनुष्य

अपना बगीचा किसी ऐसे माली के हाथ में नहीं सौंप सकता जो यह दावा करता हो कि मैं तुम्हारे बाड़ों को उखाड़कर नये बाड़ लगा दूंगा । ऐसा माली बगीचा नष्ट कर देगा । मैं अच्छी तरह जानता हूँ जमालि, कि तुम दुनिया को वही चीज देना चाहते हो जिस पर तुम्हारे नाम की छाप लगी हो, फिर चाहे वह तुम्हारी हो या दूसरे की, सत्य हो या असत्य । गौतम दुनिया के सामने सत्य के जाना चाहता है, अपना नाम नहीं । गौतम स्वयं एक महान विद्वान है, पर वह अपनी विद्वत्ता और तार्किकता का उपयोग मेरे व्याख्यानों के संग्रह में करता है, जिससे जो सत्य मैं जगत को देना चाहता हूँ—वह मेरे बाद भी दुनिया को ज्यों का त्यों मिलता रहे । तुम उसे विकृत करके अपनी छाप लगाना चाहोगे, जिससे मेरे और तुम्हारे बाद न मूल बचेगा—न विकृत । जमालि ! गणधर का पद अहंकार की सेवा से नहीं, दुनिया की सेवा से मिलेगा और केवली का पद पूर्ण बीतरागता से मिलेगा । केवली तो अपने लिये यश की भी पर्वाह नहीं करता । वह सर्व-प्रलोभनजयी यहाँ तक कि यशोजयी तक होता है ।

जमालि—भगवन्, मैं आपका मानेज हूँ और जमाई भी । फिर भी मैं साधारण थोड़े से मुनियों का आचार्य रहूँ और गौतम सरीखे लोग मेरे ऊपर मुख्य गणधर रहे,—यह बात मुझे सहन नहीं हो सकती । ऐसी हालत में मैं आपके पास नहीं रह सकता । मैं दूसरी जगह जाकर धर्म का प्रचार करूँगा ।

महावीर—जमालि, जैसी तुम्हारी इच्छा हो, वैसा करो । पर यह याद रखो कि मेरा कुटुम्ब असंख्य या अनंत मनुष्यों का होने

पर भी उसमें मानेज जमाई साठे ससुर आदि को कोई स्थान नहीं है। वीतरागता या अरिसा ही मेरी माता है, सद्वोध सम्यक्त्व या सत्य ही मेरा पिता है, संसार की भंडाई करने के लिये अपने द्रव्य क्षेत्र-काल-भाव के अनुसार तीर्थों की स्थापना करने-वाले जो अनन्त तीर्थंकर हो गये हैं—वे मेरे बड़े भाई हैं, आगे जो ऐसे ही तीर्थंकर होंगे—वे मेरे छोटे भाई हैं। जो मेरे अनुयायी हैं—वे ही मेरे बेटे और बेटियाँ हैं। जमाति, इसमें अचित् नालेदारी मेरी किसी से नहीं है। प्रियदर्शना अनुयायी की अपेक्षा मेरी बेटी है, तुम मेरे बेटे हो। पुगनी नालेदारी और जाति-मद कुल-मद आदि को छोड़कर ही तुम्हें सदा विचार करना चाहिये।

जमाति—भगवन्, अगर आप अपने आदमियों के विषय में इस तरह लापरवाही करेंगे तो एक दिन आपके संघ में कोई न रह जायगा। गौतम सरीखे देस पाँच-ब्राह्मण ही रह जायेंगे।

म. महावीर—मेरे श्रमण बन जाने के बाद न तुम क्षत्रिय रहे हो, न गौतम ब्राह्मण। अब तो सब मनुष्य हो गये हैं। मैं समझ गया हूँ कि तुम्हारा संकेत ब्राह्मणों के वर्चस्व पर है। तुम यह अच्छी तरह समझ रखो कि गौतम का वर्चस्व ब्राह्मणों का वर्चस्व नहीं है। गौतम के ब्राह्मण-मद का एक एक परमाणु धुल-कर बह गया है। इसलिये तुम मेरे हो और गौतम-पराया है—यह हम मेरे मन में जरा भी नहीं है।

जमाति—पर मैं कहता हूँ कि ये सब एक न एक दिन आपका साथ छोड़ जायेंगे और आप अकेले रह जायेंगे।

म. महावीर—कौन साथ छोड़ जायगा?—यह मैं समझता

जमालि—उनका अहंकार-पूर्ण वक्तव्य ही उनके इस दोष को प्रगट कर देता है ।

गौतम—ऐसी अहंकार-पूर्ण बात क्या है ?

जमालि—वे कहते हैं, मैं अकेला ही सन्तुष्ट हूँ, जिसको मेरा साथ देना हो दे, न देना हो—न दे । क्या यह हमारा-आपका अपमान नहीं है ?

गौतम—तो क्या तुम भगवान के ऊपर दया करके भगवान का साथ दे रहे हो ? भगवान के ज्ञान से और भगवान के जीवन से तुम कुछ लाभ उठा सकते हो तो तुम भगवान के अनुयायी बनो ! भगवान की कृपा से लाभ उठाओ ! नहीं तो जो चाहे कगे, भगवान से क्या मतलब ?

जमालि—पर सबकी भी कुछ सुनना चाहिये ।

गौतम—वे सभी की सुनते हैं । पर यह भूल न जाना चाहिये कि हम सुनाने और कराने के लिये नहीं; सुनने और करने के लिये आये हैं । भगवान अगर सबकी सलाह की बाट देखा करें तो दुनिया में मिथ्यात्वी बहुत है, उनकी सलाह से सम्पत्तव छोड़ देना पड़ेगा । सत्य की लो : पंचायती दंग से नहीं होती । क्रान्तिकार जन-मत की पर्वाह नहीं करता, वह जन-हित की पर्वाह करता है ।

जमालि—मैं क्या जन-हित नहीं चाहता ।

गौतम—पर तुम्हारा जन-हित यही है कि जैसे लोग भगवान की पूजा करते हैं—तुम्हारी भी करें, जैसे भगवान की बात मानते हैं—तुम्हारी भी मानें । तुम इस प्रकार कृतघ्न बनकर लोक-



कल्याण की नहीं अपने अहंकार की चिन्ता करके जन-हित का ढोंग करना चाहते हो ।

जमालि—अगर मैं ऐसा चाहता हूँ तो क्या बुरा करता हूँ ? भगवान ने ही कहा है कि सब जीव समान है, उनमें ऊँच-नीच छंटे-बड़े का भेद नहीं है । फिर भगवान क्यों इस प्रकार बड़े बन रहे हैं ? क्यों वे लोगों से वंदना कराते हैं ? हम तुम भी निर्भय हैं, जितना भगवान का अधिकार है—उतना हमारा भी है ।

गौतम—निश्चय दृष्टि से सब जीव समान हैं—यह भगवान का कहना बिल्कुल सही है । धर्म करने का अधिकार भी सभी को बराबर है । पर सर्वथा एकान्ती बन जाने से अंधेर मच जायगा; क्योंकि पापी और धर्मात्मा एक सरीखे हो जायेंगे । फिर पापियों-असंमियों के उद्धार के लिये प्रयत्न करने की ज़रूरत ही क्या रहेगी ? रही हमारी-तुम्हारी निर्भयता की बात, सो यह सुनकर पहिले तो मुझे ईंसी ही आती है । क्योंकि, तुम्हारी निर्भयता-(!) तो इसी से मादूम होती है कि तुम कृतघ्न बनकर सिर्फ नेता कहलाने के लिये अपने उपकारी और योग्य गुरु की अवहेलना करके उनकी निंदा के लिये बेवैन बने हुए हो । जमालि, जरा तुम सोचो तो, जो घोड़ी-बहुत नाम-मात्र की निर्भयता या सचाई हमारे तुम्हारे पास है—वह किसने दी है और इसे खोजने के लिये उसने कितनी तपस्या और कितना त्याग किया है ? हमको तो बने बनार्य मार्ग पर चलना है, पर जिसने इस घोर अटवी के भीतर ऐसे मार्ग का निर्माण किया है—उसके व्यक्तित्व की बराबरी हम हमें सरीखे हजारों निर्भय भिड़कर भी नहीं कर सकते । ऐसी ही चिन्तना के लिये

सुवैष का मत ही सर्वोत्कृष्ट है। गाँव-वालों का बहुमत नहीं। ऐसी हालत में उस सुवैष का सम्मान हो तो इसमें आश्चर्य, खेद या अनर्थ की क्या बात है ? हम-आप भगवान की आज पूजा कर रहे हैं; पर जब उन पर मार पड़ती थी, गालियाँ मिलती थीं और कठोर से कठोर उपसर्ग होते थे—उस समय हम-तुम कहाँ थे ? फिर भगवान की पूजा से भगवान का क्या लाभ है ? इससे तो उनकी निराकुलता में ही पोढ़ी-बहुत बाधा पहुँच सकती है। लाभ तो हमारा ही है। एक भक्ति-पात्र हमारे सामने है तो हम धर्म्मतरि और बाहरी संकटों में सुनायता का अलुपण करते हैं, निर्भय रहकर आगे बढ़ सकते हैं। अन्यथा, मेरे पतन को तुम नहीं रोक सकते, तुम्हारे पतन को मैं नहीं रोक सकता। रोकें तो हमारा अभिमान जाग्रत हो जाय। इसलिये जिसकी कृपा से हम में मनुष्यता आई, सत्य के दर्शन हुए और जो आज भी हमारी ज्ञान-चरित्र संबंधी पूँजी का आधार है, उसकी पूजा करना उसके लिये नहीं—अपने लिये हितकारी है। मैं तुम से विनय-पूर्वक कहता हूँ कि तुम इस ईर्ष्या और कृतज्ञता को छोड़ो !

जमालि—ठाँक है गौतम, तुम व्यक्ति के दास बन गये हो। पर मैं कह चुका हूँ कि मैं व्यक्ति का दास नहीं बनना चाहता, मैं सत्य का प्रचारक बनना चाहता हूँ।

गौतम—पर भगवान की पूजा सत्य की पूजा है—व्यक्ति की पूजा नहीं। क्या लोग भगवान को इसलिये पूजते हैं कि वे राजपुत्र हैं, अशुक के पुत्र हैं, उनकी नाम महावीर है ? भगवान के त्याग, तप, ज्ञान, विश्व-सेवा के कारण ही भगवान की पूजा की

जाती है, इसलिये वह इन गुणों की ही पूजा इर्ष; किसी व्यक्ति की नहीं। भगवान का पद कुछ पैतृक नहीं है कि वह गुणगुण का विचार किये बिना अमुक का बेटा होने से मिल गया हो, इसलिये भगवान की पूजा गुण-पूजा ही है। तुम प्रचार करो, पर इस प्रकार कृतज्ञ और अहंकारी बनकर नहीं। भगवान के सिद्धांतों में ऐसी क्या बात तुमने देखी कि तुम उनके विरुद्ध प्रचार करना चाहते हो ?

जमालि—मैं विरुद्ध प्रचार नहीं करना चाहता; परन्तु उन्हीं विचारों या सिद्धांतों का प्रचार करना चाहता हूँ, जिनका प्रचार भगवान ने किया है।

गौतम—इसका मतलब यह है कि तुम अपने नाम से भगवान के सिद्धान्तों का प्रचार करना चाहते हो। तुम्हारी यह 'कृतज्ञता' जोरी और अहंकार तो है ही, साथ ही सत्य की अव-हेलना भी है। तुम अहंकार की वेदी पर सत्य-प्रचार का भी बलि-दान कर रहे हो। पर याद रखो, आदि-श्रोत को तोड़ने से तुम अपने जीवन को ही मोघ ( व्यर्थ ) बना डालोगे।

जमालि—गौतम, सत्य का आदि-श्रोत कहाँ से आया, इसके जानने की जरूरत नहीं है और हो तो उसका ठेका महा-वीर स्वामी ने नहीं लिया है—वह जनादि है और सब जगह है।

गौतम—सत्य जनादि है और सब जगह है, पर असत्य से भी हुए संसार में सत्य को अलग पहिचान लेना और उसे जीवन में उतारना कठिन है। भगवान के सम्पर्क में आने के पहिले भी जगत् में सत्य था, पर हम उसे क्यों न पा सके। असत्य

में क्यों पड़े रहे ! जहाँ पानी की बूँद भी दुर्लभ हो, वहाँ कोई आदमी ज़मीन खोदकर स्वच्छ जल निकाले और जगत् को पिलावे तो उसका यह उपकार इसलिये नष्ट न हो जावेगा कि 'पानी तो प्राकृतिक है और पहिले भी लोगों ने पानी पिलाया है, तुने क्या नया किया है।' भाई, धर्म तो प्राकृतिक है और जगत् में भरा पड़ा है, पर तीर्थ के बिना हम उसे पा नहीं सकते। तीर्थ बनाया जाता है, इसलिये तीर्थकर का उपकार नहीं भुलाया जा सकता।

जमालि—यह ठीक है कि तीर्थकर-उपकारी हैं, पर उनका सत्व जगत् के पास किसी भी तरह पहुँचे-इसमें उनकी क्या हानि है ? सत्व तो सत्व हैं-वह असत्व नहीं हो सकता।

गौतम—दुग्ध तो दुग्ध है—वह अदुग्ध नहीं हो सकता, यह नहीं कहा जा सकता। कड़वी तुमड़ी में रखने से वह कड़ुआ और अपेय हो सकता है, खटाई भरे बर्तन में रखने से वह दही हो सकता है। जगत् में वचन की कीमत बत्ता की बहुत अपेक्षा रखती है। खासकर धर्म सरीखी जीवन-व्यापी सूक्ष्म वस्तु में तो इसकी विशेष आवश्यकता है। जिस आदमी ने प्रकृति को पढ़कर अनुभव से तत्व को समझा है उसके वाक्य का मूल्य उधार लिये ज्ञान-वाले की अपेक्षा असंख्य गुणा है। भगवान के शब्दों की जो कीमत हो सकती है—वह हमारे तुम्हारे शब्दों की नहीं। तब तुम अपनी छाप लगाकर भगवान के उपदेशों का प्रचार करो, तो वह सोने पर पीतल चढ़ाकर बाज़ार में बेचना है।

जमालि—पर इस तरह एक ब्यक्ति को केन्द्र बनाने से गुरुवाद का प्रचार होता है और मानसिक दासता आती है।

व्यक्ति सीमित है, इसलिये उसकी संस्था भी सीमित रहेगी । बहुत से लोग व्यक्ति के सामने झुकने को तैयार नहीं होते, इसलिये वे संस्था को नहीं अपनाते । अगर व्यक्ति न हो तो संस्था अपौरुषेय हो जाय, वेद में किसी एक व्यक्ति की प्रधानता न होने से वेद अपौरुषेय है । क्यों न महावीर का धर्म अपौरुषेय बना दिया जाय ?

गौतम—जमालि, तुम्हारी ये बातें गहरी न होने पर भी चमत्कारी मालूम होती हैं । अगर इनके भीतर तुम्हारी ईर्ष्या और कृतमत्ता न होती तो इन पर काफी विचार किया जा सकता था । अवश्य ही वे एक नय-रूप हो सकती हैं, पर तुम्हारा आशय तुच्छ है, इसलिये यह कथन ठीक नहीं है । इसके अतिरिक्त इसमें गम्भीर विचारणा भी नहीं है । मैं कुछ सुचनाएँ तुम्हें दे देना चाहता हूँ —

(१) मूल में कोई ग्रंथ शास्त्र या संस्था अपौरुषेय नहीं होती । अपौरुषेय बनने के लिये युग ही नहीं, शतान्दियों लगती हैं । जन-समाज के लिये समय समय पर एक ही कोटि के सैकड़ों व्यक्ति जब प्रयत्न करते हैं—उन सबका संग्रह अपौरुषेय कहा जाता है, क्योंकि उसमें पुरुष गौण हो जाता है । परन्तु उसका सामयिक रूप पौरुषेय ही रहता है । अगर स्वद्वैधक्षेत्रकालभाव के अनुसार हमें कोई प्रयत्न करना हो तो वह पौरुषेय ही होगा । पौरुषेय को अपौरुषेय बना देने से उसमें आवश्यकता से अधिक पूर्णता और व्यापकता की छाप लग जाती है ।

(२) अपौरुषेय, समझने की और विचार करने की चीज है—जीवन में उतारने की नहीं । अपौरुषेय में यह उच्चर नहीं मिलता कि 'आज तुम क्या करो' उसमें 'क्या करना चाहिये' सिर्फ इसका

ही सामान्य उत्तर मिलता है। रोगी तो यह जानना चाहता है कि 'मैं इस बीमारी में कौनसी औषध लूं'—यह काम सुवैद्य ही कर सकता है। सब रोगों का इलाज बतानेवाली वैद्यक की पोथी रोगी के हाथ में देने से रोग नहीं जायगा। अपौरुषेय आगम साधारण जनता के लिये नहीं है, वह तो तीर्थंकरों के लिये खोज में सहायता देने-वाली वस्तु है। जनता के लिये तो पौरुषेय रूप ही हितकारी हो सकता है।

(३) किसी ग्रंथ या संस्था पर अपौरुषेयता की छाप लगने पर वह अपरिवर्तनीय हो जाती है। पुरुष का वाक्य स्वद्रव्यक्षेत्र-कालभाव के अनुसार बदला भी जा सकता है, पर अपौरुषेय द्रव्य-क्षेत्रकालभाव का विवेक नहीं कर सकता।

(४) अपौरुषेय, जगत के सामने बिना पुरुष के सहारे नहीं जाता। विद्वान लोग अपनी बात का समर्थन कराने के लिये शब्दों के अर्थ की खींचातानी किया करते हैं। अनुभव-मूलक सत्य की परीक्षा तो साधारण जन भी कर सकता है, पर शब्द-मूलक सत्य की परीक्षा विद्वान भी नहीं कर सकते। इसलिये सत्य इन्द्र युद्ध की वस्तु बन जाता है—न्यायहार की नहीं।

(५) अपौरुषेय में शब्द-विषयक अन्धश्रद्धा पैदा होती है, इसलिये उसमें कभी विकृति हो जाय तो संशोधन अशक्य हो जाता है। संशोधन तो युक्ति और अनुभव के आधार से किया जाता है; किन्तु युक्ति अनुभव तो पौरुषेय है, अपौरुषेय ऊपर ध्यान क्यों देने वाला ?

(६) अपौरुषेय की अपेक्षा पौरुषेय अधिक स्पष्ट होता है,

इसलिये वह अधिक आकर्षक अधिक ज्ञदास्पद और अधिक कल्याणकारी होता है । महावीर स्वामी ने जो कहा उसके मूल में उनका जीवन है, जीवन देखकर सिद्धान्त की व्यावहारिकता समझी जा सकती है । पौरुषेय में हम अपना एक अग्रगामी महात्मा पाते हैं, पर अपौरुषेय में वह दुर्लभ होता है ।

इसलिये जमालि, अपौरुषेयता की दुहाई तो व्यर्थ है । रही गुरुवाद की बात, सो अपौरुषेय पौरुषेय में इसका कोई अन्तर नहीं है । अपौरुषेय में व्याख्याकार जो कि प्रायः एक शब्द-पंडित होता है—गुरु बनता है, और पौरुषेय में एक अनुभवी अर्थ-पंडित गुरु बनता है, इसलिये पौरुषेय पक्ष ही श्रेयस्कर है । असल बात यह है कि जहाँ मूढ़ता है—वहाँ गुरुवाद प्रत्येक अवस्था में आ ही जायगा । जहाँ विवेक है—वहाँ गुरु रहेगा, पर वहाँ गुरुवाद का अर नहीं है । हां, यह भी याद रखना चाहिये कि एक अनुभवी निष्पक्ष विचारक और निःस्वार्थ सेवक के विचारों को स्वीकार करना गुरुवाद नहीं है । उसका सत्य-सन्देश जगत सुन सके—इसके लिये सम्मिलित प्रयत्न करना गुरुवाद नहीं है । गुरुवाद वहाँ है—जहाँ अन्धश्रद्धा और रूढ़ि के वश में होकर गुणागुण का विचार किये बिना किसी व्यक्ति की दासता की जाती है । महावीर स्वामी के अनुयायी होने में ऐसी कोई दासता नहीं है ।

जमालि—दासता भले ही न हो पौरुषेय में लाभ भी अधिक हो, पर व्यक्ति को सीमित होने से संस्था भी सीमित रहती है ।

गौतम—जमालि, संस्था एक व्यक्ति की छाया है, इसलिये

वह सीमित ही रहेगी । तभी तो जगत उसे देख सकेगा । असीम को जगत् कैसे देख सकेगा ?

जमालि—मेरा मतलब ऐसी असीमता से नहीं है । मेरा मतलब यह है कि सब लोग उसमें सम्मिलित हो सकें ।

गौतम—अभी सब लोगों के सम्मिलित होने में क्या बाधा है ? ऊँच-नीच राजा-रंक आदि सभी शामिल हो सकते हैं ।

जमालि—पर किसी किसी को अपना गौरव आड़े आता है, एक सम्राट् एक माण्डलिक राजकुमार को अपना गुरु कैसे बना सकता है ?

गौतम—जमालि, गौरव नहीं-अहंकार कहे । वह सम्राट् हो या सम्राटों का भी सम्राट्, अगर उसको भगवान के उपदेशों की जरूरत है, वह समझता है कि भगवान के उपदेश से मेरा और जगत् का उद्धार हो सकता है, तो उसे अपना घमंड छोड़कर शरण में आना चाहिये । शासक और महर्षिक की अपेक्षा जन-सेवक का पद महान है । भगवान महावीर स्वामी जगत्सेवक और जगत-हितैषी हैं, सम्राट् का व्यक्तित्व उनकी अपेक्षा हीन है, फिर भी जो यह समझता हो कि भगवान से मुझे कुछ नहीं मिल सकता, वह स्वतन्त्र रहकर अपना और जगत् का उद्धार कर सकता है । भगवान ने अनेकान्त का सन्देश दिया है, अपने अपने द्रव्यक्षेत्र-कालभाव का विचार करने पर जोर दिया है, इसलिये जिन्हें आवश्यकता न हो वे वीतरागता के साथ अपना स्वयं उद्धार करें । इसीलिये भगवान ने प्रत्येक-बुद्धों का उल्लेख किया है ।

जमालि—फिर यह संघ-रचना क्यों ?



गौतम—इसीलिये कि जो व्यक्ति प्रत्येक-बुद्ध होने की योग्यता नहीं रखते—वे इस संगठित प्रयत्न से लाभ उठावें !

जमालि—गौतम, तुमने जो कुछ कहा—वह मैं सब समझता हूँ । संघ-रचना आवश्यक है, पौरुषेयत्व ठीक है और भी सब बातें ठीक हैं । पर, यह सब निःपक्ष रूप में होना चाहिये । संघ में मेरे साथ बहुत अपमान का व्यवहार किया जाता है । चौदह हजार मुनियों में मुझे सिर्फ पांच-सौ मुनियों का आचार्य बना रक्खा है । भगवान जितना समझते हैं—उतना मैं भी समझता हूँ, मैं अर्हंत हो गया हूँ, पर मुझे अर्हंत घोषित नहीं किया जाता । तुम्हें तो इसलिये अर्हंत घोषित नहीं करते कि तुमसे संघ-व्यवस्था का कार्य लेना है, तुम गणधर हो, पर मुझे तो न गणधर बनाया जाता है—न अर्हंत घोषित किया जाता है । मैं कितना बड़ा राज-कुमार था; फिर भी मैंने सपत्नीक दीक्षा ली, साथ ही पंद्रह-सौ व्यक्तियों को और दीक्षित किया; पर तुम्हारे भगवान को इसका जरा भी विचार नहीं है । इसलिये मैं चला जाऊँगा और बता दूँगा कि तुम्हारे भगवान ने ही तीर्थंकर बनने का ठेका नहीं लिया है—मैं भी तीर्थंकर बन सकता हूँ ।

( प्रस्थान—गौतम खिन्न होकर उसकी तरफ देखते रह जाते हैं । )

### (३) प्रियदर्शना और जमालि

जमालि—अरे मिथ्यावादियो, जब संघारा कग नहीं है तब तुमने कैसे कह दिया कि संघारा कग गया । मैं पित्तज्वर से पीड़ित हूँ और तुम लोग झूठ बोलकर इस तरह मुझे ठगते हो !

मुनि—बस पल भर की देर है, संघारा हुआ ही समझिये !

जमालि—जब पलभर की देर है तब संघारा हुआ कैसे समझा जाय ? तुम लोग मिथ्यावादी हो, ठग हो ।

मुनि—आप हमें मिथ्यावादी क्यों कहते हैं ? हमारे और आपके परमगुरु महावीर स्वामी भी ऐसे वचन को मिथ्या नहीं कहते । वे भी क्रियमाण को कृत कहने के व्यवहार को मानते हैं ।

जमालि—पर महावीर स्वामी का यह कथन मिथ्या है ।

मुनि—महावीर स्वामी तीर्थंकर हैं, अर्हंत हैं, सर्वज्ञ हैं, हमारे आपके गुरु हैं, उनके विषय में आप ऐसा क्यों कहते हैं ?

जमालि—सर्वज्ञ और तीर्थंकर हुए तो क्या हुआ ! क्या वे मिथ्या नहीं बोल सकते । बड़े आदमी भी गलती कर सकते हैं ।

मुनि—पर, सर्वज्ञ की अपेक्षा असर्वज्ञ अधिक गलती कर सकता है ।

जमालि—पर मैं भी सर्वज्ञ हो गया हूं, अर्हंत हो गया हूं और अब तीर्थ-रचना करूंगा ।

मुनि—आपको इस तरह विद्रोही न बनना चाहिये !

जमालि—इसमें विद्रोह की क्या बात है ? यह सत्त्वासत्य का प्रश्न है । क्रियमाण को कृत कहना—यह सरासर झूठ है ।

( प्रियदर्शना का प्रवेश )

जमालि—बधारे आर्ये, देखो ये मुनि लोग अपने आचार्य की आसातना कर रहे हैं ।

मुनि—जब ये हमारे और अपने सबके आचार्य जी. महा-वीर स्वामी की आसातना कर रहे हैं, तब इनकी आसातना करना

तो इन्हीं का अनुकरण करना है ।

प्रियदर्शना—मुझे समाचार मिला था कि आचार्य का घर बहुत बड़ गया है इसलिये देखने आई थी पर यहां यह शगड़ा देखकर मेरा चित्त खिन्न हो रहा है ।

मुनि—आर्ये, पर इसमें हमारा कोई अपराध नहीं है । हम इनके लिये संभारा तैयार कर रहे थे इनने पूछा संभारा हो गया ! आधे से अधिक हो गया था इसलिये हमने कह दिया कि हो गया । ये तुरंत ही आ गये और पलभर की देर न सहकर हम लोगों को मिथ्यावादी आदि कहने लगे ।

प्रियदर्शना—पर ऐसे अवसर पर—जब कोई पितृज्वर से पंडित है—पलभर की देर भी कैसे सह सकता है ?

मुनि—पर परम गुरु महावीर स्वामी का यह कथन है कि क्रियमाण को कृत कहा जा सकता है ।

प्रियदर्शना—पर अपने अपराध को छिपाने के लिये परम गुरु की दुहाई नहीं देना चाहिये थी ।

जमालि—आज महावीर स्वामी के भी सिद्धान्त की परीक्षा हो गई कि वह मिथ्या है । एक दिन मैंने उनके पास दीक्षा ली थी । मैंने समझा था कि इनके पास पूर्ण सत्य है पर आज मात्स्य हुआ कि मैं बड़े भ्रम में था । अब मैं अपना भ्रम दूर कर देता हूं ।

मुनि—ठीक है, आप अपना भ्रम दूर कीजिये । हम लोग महावीर स्वामी के पास ही जाते हैं ।

[ मुनियों का प्रस्थान ]

जमालि—आर्ये, क्या तुम भी अपने पिता के पास जाती हो ?

**प्रियदर्शना**—मेरे एक ओर पिता हैं, दूसरी ओर पति हैं। पिता पुरानी चीज़ है और पति नई। इसलिये जगत में नारी को पिता की अपेक्षा पति महान है, इसलिये पितृ-मोह का अब कोई कारण नहीं रह गया है। फिर इस साधु-जीवन में तो पिता और पति दोनों ही पुराने हैं। अब तो मुझे सत्यासत्य का निर्णय करना है।

**जमालि**—सोच लो देवि, तुम्हारा पिता क्रियमाण को कृत कहता है और पति क्रियमाण को क्रियमाण और कृत को कृत कहता है। तुम्हारे पिता का सिद्धान्त जब व्यवहार में लाया जाता है, तब एक रोगी की परेशानी बढ़ जाती है। अब सत्य किस तरफ़ है ? कल्याण किस तरफ़ है ? विचार लो ! तुम्हारे पिता से जब हम मामूली शब्दार्थ की सचाई की आशा नहीं कर सकते, तब अधिक की आशा क्या करें ?

**प्रियदर्शना**—मैंने सोच लिया है आचार्य, कि सत्य आपकी तरफ़ है।

**जमालि**—तो जहाँ सत्य है—वहीं सर्वज्ञता है, जहाँ असत्य है—वहीं असर्वज्ञता है। अब सोच लो, सर्वज्ञ कौन है ?

**प्रियदर्शना**—मैं मामती हूँ कि आप सर्वज्ञ हैं।

**जमालि**—जब मैं सर्वज्ञ हूँ तब मुझे सत्य के प्रचार के लिये तीर्थंकर भी बनना होगा। चतुर्विध संघ-रचना भी करना होगी। बहुत से मुनि चले गये, पर थोड़े-बहुत अभी हैं। इसलिये मेरा मुनि-संघ तो है ही। तुम्हारी कृपा से हजार आर्यिकाओं का आर्यिका-संघ भी है। थोड़े ही प्रयत्न से श्रावक और श्राविका-

संघ भी बन सकता है और मैं भी तीर्थंकर बन सकता हूँ । महा-  
वीर ने मेरा बड़ा अपमान किया है । मैं उनका जमाई, पूर्ण विद्वान्,  
फिर भी मेरे बार-बार कहने पर भी मुँह गणधर न बनाया, न मुझे  
अर्हत् ही घोषित किया । इस अपमान का फल अब तुम्हें खखना  
होगा ।

**प्रियदर्शना**—पिताजी ने आपके साथ क्या व्यवहार किया  
है--इससे मुझे कोई मतलब नहीं । मैं तो सत्य की पुजारिणी हूँ ।  
सत्य आपकी तरफ़ है इसलिये मैं आपके साथ हूँ । इसीलिये आपको  
सर्वज्ञ मानने को तैयार हूँ--तीर्थंकर बनाने को तैयार हूँ ।

**जमालि**—बस तो मैं कृतकृत्य हो गया देवि । तुम्हारा कार्य  
एक आर्य-महिम्ना के अनुरूप है । आज से तुम आर्या संघ की  
नायिका हो । अब तुम्हें उस चन्दना की अनुयायिनी बनकर रहने  
की कोई इच्छा नहीं है । देवी ! आज मेरे जीवन का नवीन  
अध्याय प्रारम्भ होता है । अब अपने को आवक आविका संघ बनाने  
की कीशिश करना चाहिये ।

**प्रियदर्शना**—आप देखेंगे कि थोड़े ही दिनों में एक विशाल  
आवक आविका संघ तैयार हो गया है ।

( ४ ) टंक और प्रियदर्शना

**प्रियदर्शना**—टंक, देखो तुम्हारे प्रमाद से मेरी साड़ी  
जल गई ।

**टंक**—आर्ये, आप मिथ्या भाषण कर रही हैं ।

**प्रियदर्शना**—प्रत्यक्ष में भी तुम मिथ्या भाषण का आरोप  
लगाते हो । क्या तुम देखते नहीं हो कि तुम्हारे सामने ही साड़ी  
जल रही है ।

ढंक-हाँ, ऐसा कहिये कि साड़ी जल रही है । 'जल रही' को 'जल गई' कहना आप के सिद्धान्त के अनुसार ही मिथ्यात्व है—ऐसे ही मिथ्यात्व के कारण आप ने अपने पिता, परमोपकारी, प्राणिमात्र के हितैषी, जगद्गुरु महवीर स्वामी को असर्वज्ञ ठहराया है, उन का संघ छोड़ दिया है । भगवान ने अनेक नयों की अपेक्षा से शब्दार्थ का विविध रूप में विवेचन किया है, आपने उसे न समझ कर सच्चे गुरु की आसतना की और अपना जीवन नष्ट किया ।

( प्रियदर्शना थोड़ी देर के लिये स्तब्ध रह जाती है । )

प्रियदर्शना—ढंक, ऐसा मालूम होता है कि मैं अन्धकार में पड़ गई थी और तुमने प्रकाश दिखाया है ।

ढंक—मेरी क्या योग्यता है आर्ये, यद् सव आप के पिताजी का ही प्रताप है कि मुझ सरीखा पतित भी एक श्रावक है और वह दो शब्द बोल सकता है ।

प्रियदर्शना—तुम विवेकी हो, सम्यग्दृष्टि हो, तुम मेरे उपकारी हो, मिथ्यात्व के जाल में से तुमने मुझे निकाला है । मैं पिताजी से इतने पास थी फिर भी उन्हें न पा सकी और तुम इतने दूर थे फिर भी पा सके । तुम कितने सौभाग्यशाली हो !

ढंक—कुटुम्बी, नाते-रिश्तेदार, परिचित, मित्र आदि किसी तीर्थंकर को मुश्किल से ही पाते हैं ।

प्रियदर्शना—सच कहा ढंक तुमने । मलयगिरि में रहनेवाली भिक्षिणी चन्दन का मूल्य नहीं जानती, वह उसे ईंधन की तरह जलाती है । पास में रहनेवाले लोग अवतारी पुरुषों को नहीं पहचान पाते ।

ढंक—यह मेरा सौभाग्य है कि आप का भ्रम इतनी जल्दी

दूर हो गया ।

प्रियदर्शना—मुझे अपने भ्रम पर आश्चर्य होता है ठंक्, जिस सिद्धान्त को मैं दिन-रात व्यवहार में लाती हूँ, सत्य समझती हूँ, उसी सिद्धान्त का विरोध करने के लिये मैंने अपने पूज्य पिता और जगद्गुरु का विरोध किया । मुझे तो अब इस बात की भी रज्जा मालूम होती है कि मैंने कितनी छोटी-सी बात का बहाना बनाकर अर्हंत प्रभु की आसातना की ।

ठंक्—खैर, अब आप चिन्ता न करें । सुबह का भूला शान तक ठिकाने लग जाय तो भूला हुआ नहीं कहलाता, फिर आप तो बहुत जल्दी ठिकाने लग गई हैं ।

प्रियदर्शना—नहीं भाई, मैं अभी निश्चिन्त नहीं हो सकती । मैं अभी भगवान के शरण में जाऊँगी, आलोचन प्रतिक्रमण आदि हर तरह के प्रायश्चित्त से अपने पाप को दूर करूँगी ।

ठंक्—अवश्य ही आप कल प्रभु की सेवा में पहुँचने के लिये प्रस्थान कर दीजिये ।

प्रियदर्शना—कल नहीं आज, अभी, इसी समय ।

ठंक्—पर अभी तो आप गोचरी न गई होंगी ।

प्रियदर्शना—जब तक मैं भगवान की सेवा में पहुँचकर प्रायश्चित्त न ले लूँगी, तब तक के लिये मेरे चारों प्रकार के आहार का त्याग है ।

ठंक्—पर भगवान तो यहाँ से बारह कोस दूर विराजमान हैं ।

प्रियदर्शना—कितने भी दूर हों, मैं वहाँ पहुँचने के पहिले आहार ग्रहण न करूँगी ।

[ प्रस्थान !

ढंक—हे प्रभु, अन्त में तेरी ही विजय हुई, जो कि सत्य की विजय है ।

( ५ ) म० महावीर, गौतम और प्रियदर्शना

महावीर—गौतम, मैं कई दिनों से तुम्हें उदास देखता हूँ ।

गौतम—भगवन्, जमाळिके विद्रोह को देखकर मेरा चित्त बेचैन रहता है और आर्या प्रियदर्शना ने भी जमाळिके साथ दिया, यह देखकर तो रोना आता है । संघ की अगर अभी से यह दुर्दशा होने लगेगी तो आगे क्या दशा होगी ?

महावीर—गौतम, सत्य के मार्ग में कभी किसी की दुर्दशा नहीं होती । सत्य-पथ का पथिक उपसर्ग और परिषद को तो कुछ गिनता ही नहीं है—बारह वर्ष के तपस्या-काल में मुझे इस का खूब अनुभव हुआ है—पर जब वह सत्य दुनिया को देना चाहता है और इसके लिये स्वाभाविक करुणा से प्रेरित होकर संघादिकी व्यवस्था करता है तब जमाळिके सरीखी घटनाएँ होती ही रहती हैं । विरोध और उपेक्षा की चोटें उसे सहना ही पड़ती हैं, पर अगर वह वीतराग है तो ऐसी घटनाओं की वह पर्वाह नहीं करता ।

गौतम—प्रभु, आप महान् हैं । पर मैं इसलिये दुःखी होता हूँ कि इतनी तपस्या, इतना त्याग, इतना विवेक और ज्ञान, इतनी परोपकारिता,—यह सब व्यर्थ क्यों जाती है ?

महावीर—इसमें व्यर्थता क्यों है ? मेरी सेवाओं से अगर जगत में कोई लाभ न उठावे सिर्फ एक आदमी भी लाभ उठावे तो मेरा जीवन लाभ में रहेगा । क्योंकि मेरी तपस्या ने मेरा उद्धार तो



कर ही दिया और उस से एक दूसरा व्यक्ति नफ़े में तर गया । यह क्या कम लाभ है ! इसलिये अगर जीवन में मैं एक भी आदमी का उद्धार कर सका तो अपने जीवन को नफ़ा में समझूंगा । अगर सिर्फ़ अपने जीवन का उद्धार कर पाया तो नफ़ा मैं न समझूंगा, पर नुक़सान में भी न समझूंगा ।

**गौतम-** धन्य है प्रभु आपकी वीतरागता । पर इसी बात को उस दिन जमालि ने आप का अहंकार समझा था ।

**महावीर-** जिसने कभी अपने जीवन में दृढ़ता का अनुभव नहीं किया—वह दृढ़ता को अहंकार के सिवाय और क्या समझेगा ! मनुष्य अपने अनुभव के आधार पर ही दूसरे के विषय में अंदाज़ बँधा करता है । एक तीर्थंकर को जीवन में कितनी दृढ़ता आवश्यक है, उस का अनुभव वह क्या करे !

**गौतम-** जमालि का तो पतन यहाँ तक हुआ है कि उस दिन वह आप की इस तीर्थंकरता पर भी आक्षेप करता था । उस ने तो यही समझ लिया है कि तीर्थंकरता यानी पूजा कराना और उस का अनुयायी होना यानी पुनारी बनना ।

**महावीर-** भोला बालक ऐसा ही समझता है । एक वैद्य जब किसी रोगी के यहाँ चिकित्सा करता है तब रोगी के यहाँ उस को उच्चासन तथा आदर-पूजा प्राप्त होती है, पर एक बच्चा चिकित्सा के मर्म को न समझकर इतना ही समझता है कि वैद्य यानी आदर-पूजा कराने-वाला और चिकित्सा कराना यानी वैद्य की पूजा करना । बेचारा बालक वैद्य के और रोगी के गुरुभार को क्या समझे ! बल्कि वह तो यही सोचने लगता है कि रोगी का

होय तो मैं भी एकड़ सकता हूँ फिर मुझे इतना आदर क्यों नहीं दिया जाता ! इसलिये वह मन ही मन रोगी की मूर्खता पर हँसता भी है ।

गौतम— बिल्कुल ठीक कहा भगवन् आपने, जमालि की यही दशा है । आश्चर्य है भगवन्, जमालि आपका इतना निकट सम्बन्धी होकर भी आपको न समझा ! और तो और, पर स्नाना प्रियदर्शना भी भ्रम में पड़ गई !

महावीर— इसमें आश्चर्य की बात कुछ भी नहीं है, बल्कि यही स्वाभाविक है । जो वस्तु आँखों के बहुत पास आ जाती है वह ठीक दिखाई नहीं देती और जो बहुत दूर रहती है वह भी ठीक नहीं दिखाई देती । अच्छी तरह दिखने के लिये परिमित दूरी आवश्यक है । तुम बहुत दूर थे जब परिमित दूरी पर आये तब एक दूसरे को साफ़ दिख पड़े । यही हाल चन्दनबाला का हुआ । पर जमालि और प्रियदर्शना बहुत निकट थे, इसलिये वे मुझे न देख सके । एकाध अपवादात्मक घटना को छोड़कर ज्ञातिजन, मित्रजन और कुटुम्बीजन किसी तीर्थकर या जन-सेवक को नहीं पहिचान पाते । इसके कई कारण हैं, उनमें एक मुख्य कारण यह है कि जिस व्यक्तिको उन ने एक दिन साधारण रूप में देखा—उसे असाधारण रूप में देखने में उन्हें अपना अपमान मान्न होता है । उन के अन्तस्तल में छिपा हुआ यह अहंकार ही उन की आँखें बन्द कर देता है । परिचितों में कुछ ऐसे व्यक्ति भी होते हैं जिन में इस प्रच्छन्न अहंकार की अपेक्षा भोलापन अधिक होता है । ऐसे लोगों में ईर्ष्या तो उतनी नहीं

होती जितना आश्चर्य होता है और वह आश्चर्य अविश्वास का रूप धारण कर लेता है, इससे वे तीर्थंकर और जन सेवकों को नहीं देख पाते ।

गौतम— भगवन्, इसका तो मुझे भी अनुभव है । कोई व्यक्ति त्याग, सेवा, गुण आदि में कितना भी हीन हो उसको लोग जितना महत्व देते हैं उससे शतांश भी महत्व उसे नहीं देते जो त्याग, सेवा, विवेक तथा अन्य गुणों में कई गुणा बढ़ा है—पर परिचित है । परिचित की ज़रा-ज़रा-सी चेष्टाओं में उन्हें अहंकार दिखाई देता है ।

महावीर— इसका कारण वही है जो मैं तुमसे कह चुका हूँ । एक दिन जिसे बराबरी के रूप में देखा—वह हम से बढ़ गया, इसमें अपना अपमान महसूस होता है । पर अपरिचित व्यक्ति के विषय में इस प्रकार की तुलना करने का अवसर नहीं मिलता, इसलिये उसके अहंकार में भी योग्यता और विनय समझा जाता है । मतलब यह है कि मनुष्य में जो एक स्वाभाविक ईर्ष्या और अहंकार है उससे बढ़ किसी को साधारण से असाधारण रूप में देखना पसन्द नहीं करता ।

गौतम—कितना दुःखदाई और आश्चर्यजनक तथ्य है यह । मेरा यह कितना सौभाग्य है कि मैं पहिले से ही आप से परिचित नहीं था, अन्यथा सम्भव था कि जमाले सरीखा मेरा भी पतन होता और वर्तमान की अपेक्षा भविष्य के वे लोग और भी भाग्यशाली रहेंगे जो आप से और भी अपरिचित होंगे, किन्तु जिन को आप का सन्देश प्राप्त हुआ होगा ।

महावीर-पर वे कुछ अधिक दूर हो जायेंगे, इसलिये मुझे और मेरे तीर्थों को समझने में कुछ अतिश्रद्धालु बन जायेंगे । मानव-स्वभाव के अनुसार वे भी साधारण को असाधारण रूप में देखना पसन्द न करेंगे । इसलिये वे अपने ईर्ष्या और अहंकार को दूसरे ही ढंग से शान्त करेंगे । वे यह बात पसन्द न करेंगे कि प्रारम्भ में जैसे वे थे--वैसा ही मैं था । वे तो मुझे जन्म से ही असाधारण रूप में चित्रित करेंगे । अगर उन्हें मानना पड़ेगा कि जैसे वे जमीन में छोटे थे--वैसा मैं भी लोटा था, जैसे बच्चों के साथ वे खेले थे--वैसा मैं भी खेला था, जैसे वे शाला में पढ़ने जाते थे--वैसा मैं भी जाता था । फिर भी, मैं महान् सेवक या तीर्थंकर बन गया, तो उन के अहंकार को ऐसी ठेस लगेगी जिसे वे सहन न कर सकेंगे । इसलिये वे मेरे शैशव और बाल्यावस्था की साधारण घटनाओं को भी असाधारण बना देंगे । मैं बच्चों के साथ नहीं देवताओं के साथ खेला था, मैंने बच्चे को नहीं देवता को हराया था, मैंने सर्प का नहीं देवता को फेंका था, मेरा शरीर सहिष्णु ही नहीं बज्र का था,--इस प्रकार मेरे जीवन की साधारण घटनाओं को असाधारणता के रंग में रंगकर कहेंगे कि वे जन्म से असाधारण थे, इसलिये इतने बड़े बन गये । अगर हम जन्म से ऐसे असाधारण होते तो हम भी बन जाते । इस प्रकार वे अपने अहंकार को भी शान्त रख सकेंगे और मेरी भी पूजा कर सकेंगे । पर अकल्याण की बात यही है कि वे जितनी मेरी पूजा कर सकेंगे--उतनी सत्य की पूजा न कर सकेंगे । वे नर से नारायण बनने का पाठ न सीख सकेंगे । जो दूसरों को नर से नारायण बनते नहीं देख सकता, वह नर से नारायण बनने के मार्ग में नहीं चल सकता ।

गौतम—आश्चर्य है भगवन्, आप सर्वज्ञ हैं, आप त्रिकाल-दर्शी हैं, आप का ज्ञान अनन्त है, मुझे कई बार यह भ्रम हुआ है कि मैंने आप को समझ लिया है, आप के पास जो है—वह मैंने पा लिया है, पर समय समय पर ऐसे अवसर आते ही रहते हैं जब आप की अगाधता देखकर मैं चकित हो जाता हूँ । आज भी चकित हो रहा हूँ । आपके श्रातृजनों का कुटुम्बी और सम्बन्धियों का यह कितना दुर्भाग्य है कि वे आपके इस अनन्त ज्ञान से लाभ नहीं उठा सकते और दूसरों को भी नहीं उठाने देते । ऐसे लोग संघ में आंकर संघ की बड़ी हानि करते हैं । भगवन्, मेरी ऐसी इच्छा है कि जो व्यक्ति संघ में आवे उसकी ऐसी परीक्षा की जाय और शपथ करायी जाय कि वह जीवन भर संघ न छोड़े और संघ का विरोध न करे !

महावीर— शपथ कराने का कोई अर्थ नहीं है । जब अश्रद्धा या अरुचि हो जायगी तब वे शपथ तोड़ ही देंगे । अगर न तोड़ेंगे तो भीतर ही भीतर कोई दूसरे उत्पात करेंगे, इसलिये खुला दरबार ही अच्छा । जिसका जी चाहे आवे, न चाहे न आवे, जाना चाहे चला आवे । फिर भी ऐसे लोगों को नहीं लेना चाहिये जो किसी अनुचित स्वार्थ के बश में होकर यहाँ आते हैं ।

गौतम— ऐसे लोग संघ को बहुत हानि पहुँचाते हैं ।

महावीर— इस में क्या सन्देह, पर उसे सहन करना ही पड़ेगा । अपना काम जीवन भर जन-हित के कार्य में लगे रहने का है । फल की विशेष चिन्ता न करना चाहिये ।

**गौतम**— भगवन्, मैं आप की आज्ञा के अनुसार ही अपने मन को बनाने की चेष्टा करता हूँ, पर जगत का अन्धेर देखकर मन बेचैन हो जाता है । बहुत से लोग आप सरीखे सर्वस्व त्यागी, कर्म-योगी, विश्वहितैषी ज्ञानी की भी निन्दा करते हैं, छोटे छोटे व्यक्तियों को—स्वार्थियों को आपके समक्ष समझते हैं, आप पर उपेक्षा करते हैं । यह अन्याय और यह अन्धेर नहीं देखा जाता । जगत में सत्य इतना पद दलित क्यों होता है ?

**महावीर**— गौतम, तुम क्षेत्र पर ही दृष्टि मत रखो, काल को भी देखो । एक साधारण राजकर्मचारी भी गांव भर पर जितना आतंक जमा देता है—उतना एक महात्मा भी नहीं जमा सकता, पर समय बीतने पर कर्मचारी का नाम भी कोई नहीं जानता, उस के आतंक का तो पता भी नहीं रहता; जब कि महात्मा का सन्देश अमर होता है । महत्त्व की परीक्षा क्षेत्र से नहीं—काल से होती है । बहुत-से महात्मा काल की परीक्षा में भी कदाचित् अनुत्तीर्ण हो जायें, पर वे आत्म-परीक्षा में उत्तीर्ण होते हैं । यही उन का महत्त्व है ।

**गौतम**— प्रभु, जगत आप की विजय को देखे या न देखे, पर मैं तो आपकी विजय को देख रहा हूँ और अपना जीवन सफल बना रहा हूँ ।

( प्रियदर्शना का प्रवेश )

**गौतम**— आर्ये, तुम कहां से आई ?

**प्रियदर्शना**— ( महावीर से ) भगवन्, दुर्भाग्य से मुझे मिथ्यात्व ने अपने जाल में फँसा लिया था, पर श्रावस्तु-शिरोमणि ढंक की

कृपा से मैंने अपनी भूल समझ ली है । अब मैं प्रायश्चित्त चाहती हूँ ।

महावीर— बेटी, अपनी भूल का सच्चा ज्ञान ही प्रायश्चित्त है । तुने आलोचना की है । तू प्रतिक्रमण कर रही है—इससे प्रायश्चित्त हो गया ।

प्रियदर्शना— नहीं भगवन्, मेरा अपराध महान् है, मैंने संघ को पूरी क्षति पहुँचाई है । एक हजार आर्थिकाओं को मार्ग से गिराया है, आप की पुत्री होने के गौरव का पूरा पूरा दुरुपयोग किया है, इसलिये मैं पूरा प्रायश्चित्त चाहती हूँ जिससे मेरे पाप धुल जायें ।

गौतम— आर्ये, अब तुम भी प्रभु को 'भगवान' कहती हो ! पहिले तो पिताजी ऊटती थीं । तुमने यह प्रायश्चित्त ही तो नहीं किया है ?

प्रियदर्शना—आचार्य, मैं अयोग्य हूँ । मैंने भगवान को पिताजी कहने का गौरव पाया था, पर उसे सँभाल न सकी इसलिये अब मैंने उन्हें भगवान कहना ही उचित समझा है । और आप को भी अब मैं आचार्य कहा करूंगी । और आर्या चन्दना को पूज्य दृष्टि से देखूंगी, भगवान की पुत्री कहलाने योग्य वे ही हैं । मेरे अधीन जो एक हजार आर्थिकाएँ हैं—वे अब आर्या चन्दनादेवी की अधीनता में कर दूंगी । यह सब तो मैं इसलिये कर रही हूँ कि मैं अयोग्य हूँ । इससे मेरे अपराध का प्रायश्चित्त नहीं हो जाता ।

महावीर—पर यह तो तुने आवश्यकता से अधिक प्रायश्चित्त कर लिया है ।

प्रियदर्शना--जहाँ भगवन्, मैं प्रायश्चित्त चाहती हूँ । और साथ ही एक भिक्षा भी चाहती हूँ ।

महावीर--प्रायश्चित्त तो तू के चुकी है, अब भिक्षा क्या चाहती है !

प्रियदर्शना--मेरे ऊपर आप की जो वात्सल्य दृष्टि पहिंके थी, वही फिर चाहती हूँ ।

( प्रियदर्शना की आँखों में आँसु आ जाते हैं और वह रोने लगती है )

महावीर--बेटी, मेरी वात्सल्य दृष्टि तो सारे संसार पर है, फिर तू तो प्रायश्चित्त करके पवित्रात्मा बन चुकी है । मुझे भगवान कहने की कोई ज़रूरत नहीं है, मुझ से तू पिताजी ही कदा कर । भगवान पिता से अधिक नहीं होता ।

गौतम--[ गद्गद् स्वर में ] भगवन्, अन्त में सत्य की जय हुई और आशा से अधिक जल्दी, और अधिक हुई । प्रभु, अपनी इस अनन्त आशा में से थोड़ी-सी मुझे भी दे दो ।

[ गौतम की आँखों में आँसु आ जाते हैं, उन का सिर धीरे धीरे महावीर के आगे झुक जाता है ]





# कार्तिकेय

[१]

उस दिन राजसभा में बड़े बड़े विद्वानों का जमघट था। महाराज ने निमन्त्रण देकर दूर दूर के विद्वानों को बुलाया था। बड़े बड़े वेदपाठी ब्राह्मण, और सिद्धांतरहस्यज्ञ विद्वान् एकत्रित हुए थे। खबर थी कि आज महाराज सब विद्वानों के सामने एक गम्भीर प्रश्न रखेंगे, और उस पर विद्वानों का तर्क-वितर्क होगा।

महाराज आये। सबने उठकर उन का अभिवादन किया। महाराज की उमर करीब बत्तीस-तेतीस वर्ष की थी। चेहरा गौर और भरा हुआ था, छाती विशाल थी। मस्तिष्क से बुद्धिमत्ता झलक रही थी। आँखों में भी तेज था परन्तु वह ऐसा शुद्ध न था जैसा कि चाहिये।

महाराज के एक तरफ प्रधान मंत्री बैठे थे। उनकी नज़र महाराज की तरफ थी। ऐसा माहूम होता था कि वे महाराज के किसी इशारे की बाट देख रहे हैं। सभा में शान्ति थी। सभी सोच रहे थे कि, न माहूम कौन-सा प्रश्न है और कैसा प्रश्न है? विद्वानों को मन ही मन यह चिन्ता सता रही थी कि आज कहीं बिद्वत्ता में दाग न लग जाय।

जब सभी लोग उत्सुकता के साथ आँखें फाड़-फाड़कर महाराज की ओर देख रहे थे तब महाराज ने प्रधान मंत्री को इशारा किया। इशारा पाते ही मंत्री मशौदय उठे और धीरे धीरे किन्तु गम्भीर स्वर में बोलने लगे—

“आज महाराज ने एक गम्भीर प्रश्न पर विचार करने के लिये आप लोगों को कष्ट दिया है। यद्यपि महाराज साहिब ने और मैंने इस प्रश्न पर खूब विचार कर लिया है, फिर भी आप लोग विद्वान् हैं, आप लोगों के तर्क-वितर्क से जो बात तय होगी वह बिल्कुल सत्य होगी। जो प्रश्न महाराज को और मुझे बहुत विकट मालूम होता है, सम्भव है वह आप को बहुत सरल मालूम हो, क्योंकि आप लोग विद्या-बुद्धि में बड़े चढ़े हैं, जिसका कि हमें सदा भरोसा है।”

पांडितों ने जब अपनी प्रशंसा सुनी तो फूलकर दुप्या हो गये। आपस में कहने लगे—वाह ! कैसी विनय है। अजी, फूल झड़ते हैं। बड़े पद पर पहुँचकर भी लेश-मात्र घमंड नहीं है। जब इस प्रकार फुसफुसाहट फैली तो मंत्री महोदय एक भिन्निट को चुप हो गये और उसने अर्थपूर्ण दृष्टि से महाराज की तरफ देखा। महाराज ने अपनी आँखें और मुँह इस तरह मटक़ाया जैसे कोई किसी को शाबासी दे रहा हो। बाद में मंत्री महोदय ने फिर बोलना शुरू किया —

“महाराज आप लोगों से पहिले यह पूछना चाहते हैं कि कोई मनुष्य अगर किसी चीज़ को पैदा करता है तो उस चीज़ का पूरा मालिक वह मनुष्य है कि नहीं ?”

प्रश्न सुनते ही प्रायः सभी विद्वानों के मुँह पर ईषदास्य की रेखा बिजली की तरह चमक गई। एक वृद्ध विद्वान् ने उठकर जरा मुसकराते हुए गम्भीरता से कहा—महाराज ! आप सरीखे विद्या-प्रेमी नरेश को पाकर हम लोग सौभाग्यशाली हुए हैं। यद्यपि प्रश्न साधारण है लेकिन साधारण से साधारण बात भी आप विद्वानों की सलाह लेकर मानते हैं,—यह बात असाधारण है।

महाराज, इसमें सन्देह नहीं कि उत्पन्न हुई वस्तु पर उत्पादक का पूर्ण अधिकार है। हम सब लोग इस बात को मानते हैं।

बुद्ध विद्वान् की बात सुनकर मन्त्री और महाराज ने इस तरह मुसकुरा दिया जैसे कोई व्याधा चिड़ियों को अपने जाऊ में फँसा हुआ देखकर मुसकुराता है। इसके बाद महाराज ने मन्त्री से कहा—प्रधानजी, आगे बढ़ो ! मन्त्री फिर कुछ कटने को तैयार ही हुए थे कि एक तरफ से आवाज़ आई—“ठहरिये मुझे कुछ कहना है।”

अब से इति तक सभी लोग चौंक पड़े। सबकी नज़र एक पतले और लम्बे कदके युवक की तरफ़ पड़ी। महाराज ने कहा—विद्वन् ! क्या कहना चाहते हो ? युवक विद्वान् बोला—“महाराज ! उत्पादक होने से ही कोई किसी चीज़ का मालिक नहीं कहला सकता। यह नियम जड़ था जड़तुल्य पदार्थों के लिये ही बनाया जा सकता है, न कि चेतन पदार्थों के लिये। मनुष्य चेतन पदार्थों का संरक्षक हो सकता है, न कि मालिक।”

थोड़ी देर तक निस्तम्बता रही। इसके बाद वही विद्वान् ज़रा उत्तेजित होकर बोले—महाराज ! यह कहना नहीं, विद्वत्तमाज का अपमान करना है। दुःख की बात है कि आजकल ज़रा-ज़रा से लड़के मनमाने ढंग से बोला करते हैं। जिन्हें न तो कुछ अनुभव होता है, न विचार-शक्ति। मैं पूछता हूँ कि जड़ हो या चेतन, जो मनुष्य उसे पैदा करेगा—वह उसका मालिक क्यों न होगा ? क्या मनुष्य, गाय भैंस आदि पशुओं का स्वामी नहीं है ?

चारों तरफ़ से आवाज़ आई—“है, है।” बुद्ध विद्वान् का

मस्तक गर्वसे उन्नत हो गया । वे बोलते गये कि—यह कैसा धन्धेरा है ! जो पैदा करे वह भी स्वामी नहीं ! यह तो समाज और न्याय को उल्ट देने की बात है । ऐसे मनुष्य की तो बात भी न सुनना चाहिये ।

युवक विद्वान् का चेहरा अपमान-जन्य क्रोधसे तमतमा उठा, लेकिन उसने क्रोध को संयत करके कहा—‘मैंने जो कुछ कहा है, सबके उद्योतके लिये और दुनियाँ की भलाई के लिये कहा है, अगर लोग मेरा कहना नहीं सुनना चाहते तो मुझे भी कोई गरज नहीं है ।’

इस अप्रिय घटना के बाद मशाराज का हृदय कुछ बेचैन हो गया । मन ही मन वे कुछ डरे भी । इसलिये सभा का सारा भार मन्त्री के ऊपर छोड़कर महाराज ने प्रस्थान कर दिया । सभा का काम फिर आगे बढ़ा ।

मन्त्री महोदय बोले—‘विद्वान् महाशयो ! जब यह बात सत्य है कि उत्पन्न वस्तु पर उत्पादक का पूर्ण अधिकार है, तब यह मानना ही पड़ेगा कि कन्या के ऊपर पिता का पूर्ण अधिकार है । इसीलिये वह कन्या का दान करना है । अगर पिता, कन्या का मालिक न होता तो उसे क्या अधिकार था कि वह कन्या का दान करे ! जिस चीज़ के ऊपर पूर्ण मालिकी होती है—उसी चीज़ का दान किया जाता है । लेकिन साध में यह बात भी है कि दान देना या न देना—अपनी इच्छा के ऊपर निर्भर है । दानी पुरुष प्रशंसा-पात्र है; परन्तु जो दान न दे सके वह निंदनीय नहीं कहा जा सकता ।’

इसके बाद मंत्री महाशय कुछ रुकें। फिर खौंस-खकार कर और गला साफ़ कर सांग मनोबल एकत्रित करके बोले—‘आप लोगों को साष्टम होगा कि महाराज की एक पुत्री है, जिसका नाम है कृत्तिवा’। राजकुमारी की उम्र बारह वर्ष की हो चुकी है किन्तु महाराजा साहिब, अपनी पुत्री का दान नहीं करना चाहते। उन की इच्छा राजकुमारी के साथ स्वयं विवाह करने की है। मैं समझता हूँ कि आप लोगों के सिद्धान्तों के अनुसार इसमें कोई अन्याय या अधर्म नहीं है; क्योंकि महाराजा साहिब का राजकुमारी पर पूर्ण अधिकार है और कन्या-दान शब्द से भी उन का अधिकार साबित होता है।’

मंत्री की बातें सुनकर सारी सभा इस तरह मुस्का गई मानों सब पर पाछा पड़ गया हो। करीब पाँच मिनिट तक कोई न बोला। तब निस्तब्धता का भंग करते हुए पूर्वोक्त युवक विद्वान् ने कहा—‘सज्जनों! जिस प्रश्न को आप लोग बहुत साधारण समझते थे—वही एक गंभीर प्रश्न निकला है। अगर जनता को कुछ विरोध न हो तो मैं दो शब्द कहना चाहता हूँ।’ पंडितों के गीन से जनता खींच गई थी, इसलिये उस ने वृद्ध विद्वान् के बचनों की पूर्वाह न करके उच्च स्वर में कहा—“बोलिये। बोलिये !!!”

वृद्ध विद्वान् और उन की मंडली मन ही मन जक-मुनकर रह गई। युवक विद्वान् ने कहा—“मंत्री महाशय! मैं पहिले ही कह चुका हूँ कि उत्पादक, अर्द्ध पदार्थों के ऊपर ही स्वामित्व प्राप्त कर सकता है। चेतन, उसमें भी समनस्क और उसमें भी मनुष्य के ऊपर किसी का स्वामित्व नहीं है। जनधान्यादि परिग्रह के सत्तान

स्त्री-जाति को सम्पत्ति समझना—मातृ-जाति का घोर अपमान करना है। क्या मैं पूछ सकता हूँ कि जब कोई राजा गद्दी पर बैठता है और वह अपने पिता की सम्पत्ति का पति बनता है, तब क्या वह अपने पिता की स्त्री का भी पति बनता है ? यदि नहीं, तो स्त्री जाति को सम्पत्ति बढ़ने की धृष्टता कौन कर सकता है ? जब वह किसी की सम्पत्ति नहीं तो उस का दान कौन कर सकता है ? कन्या-दान को विवाद बढ़ाना मुख्यता है। असल में 'कन्या-वरण' या 'वर-वरण' विवाद है। कन्या अर्थात् दुल्हिन, वर अर्थात् दुल्हा को वरती है, इसलिये कन्या का विवाद होता है। और वर अर्थात् दुल्हा कन्या को वरता है, इसलिये वर का विवाद होता है। वर कन्या का परस्पर वरना अर्थात् दुल्हा-दुल्हिन का एक दूसरे का स्वीकार करना विवाद है। माता-पिता तथा अन्य सम्बन्धी तो उस विवाद के सिर्फ संयोजक हों। सक्त हैं। उन्हें स्वामी या अधिकारी समझना भूल है। इसलिये जब तक राजकुमारी कृतिका देवी स्वयं अपने पिता को पतिरूप में स्वीकार नहीं करती, तब तक महाराज को कोई अधिकार नहीं है कि वे राजकुमारी को अपनी पत्नी बनावें।"

युवक विद्वान् का ओजस्वी और युक्ति-पूर्ण भाषण सुनकर जनता प्रसन्न हो गई। इस किनारे से उस किनारे तक एक अस्पष्ट हर्ष-ध्वनि की लहर बह गई। परन्तु, पंडित-दल पर इस का अच्छा असर न हुआ। वह जल भुन गया; क्योंकि आज राजसभा में उन की इज्जत चली गई थी। युवक का वक्तव्य महाराज की इच्छा के विरुद्ध होने से मन्त्री भी मन ही मन मनभना रहा था।

उसने अर्थ-पूर्ण दृष्टि से पंडित-दल पर नज़र डाली । पंडितों का तो इससे अमृताभिषेक हो गया । उनकी जान में जान आई । हिम्मत करके वही वृद्ध-पंडित बोले—

“मंत्रिन् ! इस लड़के ने जा कुछ कहा है वह बिल्कुल शास्त्र-विरुद्ध है । अगर कन्या दान अनुचित होता तो यह शब्द ही कैसे पैदा होता ? वर-कन्या का आपस में विवाह कर लेना तो व्यभिचार है । वह विवाह हो ही नहीं सकता । अजकलके लड़के ऐसे स्वच्छन्द हो गये हैं कि शास्त्रों की और वृद्ध पुरुषों की बिटकुल परबाह ही नहीं करते । जहाँ देखो वहाँ अलस काम लेना चाहते हैं । अगर कन्या-दान अन्यथा कहलायगा तो सर्वत्र स्वच्छन्दता का राज्य हो जायगा । मां-बाप की कोई इज्जत ही न रहेगी । फिर मां-बाप कन्या को पालेंगे ही क्यों !”

‘क्या बलिदान करने के लिये कन्याएँ पाली जाती हैं ?’ गरजती हुई आवाज से किसी ने कहा ।

वृद्ध पंडितजी का चेहरा तमतमा उठा । वे गर्जकर बोले—  
‘रोकिये ! रोकिये । इस उद्वेगता को रोकिये । राजा ही नीतिके रक्षक होते हैं । जब राजसभा में ही विद्वानों का इस तरह अपमान होगा, जब ज़रा-ज़रा से लौंडे हम लोगों की पगड़ी उतारने छोंगे, तब धर्म की रक्षा कैसे होगी ? धर्म का सत्रसे बड़ा रक्षक नरेश होता है । अहाहा ! जब महाराज के रिताजी जीवित थे तब किस की ताकत थी कि धर्म-रक्षक विद्वानों का अपमान कर सके ? किस की शक्ति थी कि शास्त्रों के विरुद्ध बोल सके ? किस की हिम्मत थी कि अपनी मन-गढ़ंत कह सके ? किस का साहस था

जो अपनी अलक़ा नमूना दुनिया को दिखला सके !' यह कहते कहते बुद्ध पंडितजी की आँखों में आँसू आ गये । उनका गला रुँघ गया । वे ज्यादा न बोल सके और बैठ गये ।

मन्त्री ने पंडित-दल की ओर नज़र डालकर बड़े आदर-पूर्ण स्वर में कहा—'पंडितजी, स्वर्गीय महाराज का ज़माना अब भी है । किस की ताकत है जो आ । सरीखे सर्वज्ञ विद्वानों की तरफ़ आँख उठाकर देख सके ! आपका शास्त्रगर्भित उपदेश आपको ही विजयी बनायगा । आप के वक्तव्य से यह बात अच्छी तरह सिद्ध हो गई कि पिता को कन्या-दान का अधिकार है; क्योंकि वह पिता की सम्पत्ति है । ऐसी हालत में अगर महाराजा सादिव अपनी कन्या किसी को नहीं देना चाहते हैं और स्वयं विवाह करना चाहते हैं तो कोई हानि नहीं है । युवक विद्वान की बात निःसार है ।' अन्तिम वाक्यन सब फ़ैसला कर दिया । पंडित-दल बाँसों छछला

[ २ ]

इस घटना को बीस वर्ष हो गये । एक दिन राजमहल के आगे कुछ लड़के खेल रहे थे । आवण का महीना था । किसी के मामा ने किसी के नाना ने खिलौने भेजे थे, या किसी के माता-पिता ने ही ले दिये थे । आज प्रायः सभी लड़के कोई न कोई नया खिलौना लाये थे । एक लड़के के हाथ में बहुत सुन्दर रेशमी गेंद थी । गेंद को देखकर सब लड़कों का मन ललचाया । उनमें से एक बोला—

‘यार ! तुम्हारी गेंद तो गड़ी अच्छी है ।’

‘रेशम से मड़ी है ।’



‘कैसी बढ़िया है !’

‘कहोजी, कहाँ से आई ! किसने दी !’

गेंदवाला लड़का मन ही मन फुल रहा था और सोच रहा था कि मेरे नानाजी बड़े अच्छे हैं । वह बोला—‘मेरे नानाजी बड़े अच्छे हैं । वे मुझे प्यार करते हैं । उन्होंने यह गेंद भेजी है ।’

‘तो खेलने के लिये भेजी होगी !’

‘हाँ !’

‘तो चलो खेलें ! खेल में बड़ा मजा आयागा ।’ सब लड़के चिल्ला उठे—‘हाँ ! हाँ !!’ मजा ! मजा !’

एक छोटीसी बालिका भी ताड़ियों पीटकर बोझ उठी—‘मजा, मजा ।’ परन्तु गेंदवाले लड़के को यह बात रुचिकर न हुई । वह बोला, ‘हाँ ! खराब हो जायगी ।’

‘तो क्या देखने के लिये है !’

‘खेलना नहीं था तो लोये ही क्यों !’

‘गेंदवाले लड़के ने सोचा, कहीं मेरी गेंद छिन न जावे, इसलिये उस ने गेंद पाकिट में रख ली और पाकिट को हाथ में पकड़ कर बोला—‘नहीं दूंगा ।’ अभी तक देने-लेने की बात ही न थी । लेकिन बात जब निकली तो सभी लड़के चिल्ला उठे—‘क्यों न दोगे !’ परन्तु इसी समय इस समर-क्षेत्र में एक नये सैनिक का प्रवेश हुआ ।

एक पन्द्रह वर्ष का बालक जिस में सुन्दरता के साथ दृष्टपुष्टता और चञ्चलता के साथ गाम्भीर्य था, वहाँ आया । उसे देखकर सब लड़के शान्त हो गये । जिस की गेंद छुड़ायी जा रही थी वह

उड़का बोल उठा कुँवरजी, ये हमारी गेंद छीनते हैं । कुँवरजी कुछ बोले, इस के पहिले हाँ एक लड़का बोल उठा—हम तो खेले के लिये गेंद मांग रहे थे, छुड़ाते थोड़े ही थे । कुँवर ने कुछ न कह कर चुपचाप अपने पाकिट्स एक सुन्दर गेंद निकाली और कहा कि—जो, इस से खेले ।

‘अहा ! क्या बढ़िया गेंद है !’

‘उस से सौ गुणी अच्छी है।’

एक छोटा लड़का सोच रहा था कि अच्छी गेंदें सब के नाना ही दिया करते हैं, इसलिये व. उम लड़के से बोला जिस की गेंद छुड़ाया जा रही थी—‘लो ! उड़का जी के नाना तुम्हारे नाना से भी अच्छे हैं । उन की गेंद तेरी गेंद से सौ गुनी अच्छी ।’ फिर उसने कुँवर की तरफ मुड़कर कहा—‘क्यों कुँवरजी ! तुम्हारे नाना ने दी है न यह गेंद ?’

लड़कों में जो सबसे बड़ा और समझदार था उसने उस छोटे लड़के को धमकाकर कहा—‘चुप’ ऐसी बात मत कहना ।

‘क्यों, इस में क्या बुराई है ?’

उसका यह प्रश्न सुनकर सब लड़के अपने अपने मन की बात कहने लगे । एक बोला—‘जब कुँवरजी के नाना नहीं हैं तब उन से नाना की बात क्यों पूछना ?’

‘क्यों ? क्या गंद नहीं हैं ?’

‘नहीं रे ! उन के नाना हैं ही नहीं ।’

‘बाह ! बिना नाना के भी क्या कोई हो सकता है ?’

‘क्यों नहीं हो सकता ?’

‘ उन के बाप ही नाना हैं ।

‘ तुम्हें नाना के साथ खेलना है या गेद के साथ ?—यह कहकर उस बड़े लड़के ने एक लड़के का गेद दे मारी । उस ने उठाकर तीसरे पर गोला छोड़ दिया । वन, उस समर-क्षेत्र में नाना की जगह गेद ने ले ली । गेद-युद्ध मध्याह्न पर जा पहुँचा, परन्तु कुंवर वहाँ से टस से मस न हुए । वे आँखें फाड़ कर जमीन की तरफ देखते हुए इस तरह खड़े रहे जैसे कोई पत्थर की मूर्ति हो ।

१२ ।

रानी ने अपने बाल्य-जीवन पर पर्दा डाल रक्खा था । राज-महल में किंग्स की ताकत नहीं थी जो उस के बाल्यजीवन का चर्चा मुँह पर ला-के बड़ी बड़ी दासियाँ नी जिय ने रानी को इसी घर में अपनी गोद में खिलाया था, कुछ न कह सकती थीं । श्रावण के दिन थे । युवती दासियों को अपने पीहर के दिन याद आते थे । कदम की डाल पर झूठा बाँवकर झूलने की इच्छा होती थी । आपस में यह चर्चा भी करती थीं, परन्तु छिपकर । बाल्यकाल की प्रत्येक बात पर्दे में ही होती थी । यह पर्दा-प्रथा रानी को ऐसी ही मादम होता थी जैसे कि कुरूप स्त्री को घुँघट की प्रथा ।

ऐसी कोन माता होगी जिसे अपनी सन्तान से प्रेम न हो ! फिर माताओं को पुत्रियों से तो ज्यादा प्रेम होता है । परन्तु रानी को अपनी पुत्री से विशेष प्रेम न था । यदि होगा भी तो किसी कारण से उस ने प्रकट नहीं किया था । लड़की का कोई भी खेल रानी को अच्छा न लगता था । वह चाहती थी कि मेरी बेटी खेले और हँसे, परन्तु उसे हँसते-खेलते देखकर रानी की आँखों में आँसू

आ जाते थे । बालिका इस का रहस्य न समझती थी, परन्तु या तो वह स्वयं रोने लगती थी या हँसना खेलना बंद कर देती थी ।

लड़की के बाद रानी के एक लड़का भी हुआ । रानी के हृदय का सन्तान प्रेम, जो कि हृदय में किसी तरह बंधा हुआ था, प्रवाह के जल की तरह बांध फोड़कर बह निकला । रानी की कुछ न चर्छा । वह भी उसी प्रेम के प्रवाह में बह चली । बड़ा माता बन गयी । उसे पुत्र, प्राणों से भी प्यारा मान्य होने लगा । लड़क के खिलाफ हँसने में उस का दिन बीतने लगा ।

लड़की को भी वह ऐसा ही चाहती थी, परन्तु उसे देखते ही उस के हृदय में चिन्ता शोक और पश्चात्ताप का दौरा हो जाता था । उसे अपने बाल्यकाल की घटनाएँ याद आने लगती थीं । आँखों से आँसू निकल पड़ते थे । अब यह कौन कहे कि उस का पुत्री-वासन्त्य आँसुओं के रूप में ही बाहर निकलता था ।

पुत्री ज्योही चौदह वर्ष की हुई कि उस का विवाह कर दिया गया । अपनी निश्चिन्तता के लिये उस ने इस बाल-विवाह की कुछ भी परवाह न की । सचमुच इस से रानी को बहुत निश्चिन्तता हो गई ; अब वह पुत्र-प्रेम में अपने अतीत की घटनाएँ भूलने लगी । वह पुत्र को जरा भी चिन्तित और दुःखी न देखना चाहती थी । उस की प्रसन्नता की एक एक अदा पर वह न्योछावर होने को तैयार थी ।

उस दिन उस का लाल बड़ी देर तक न आया । भोजन का समय हुआ, वह निकल भी गया, परन्तु रानी का लाल न आया, रानी को खाना पीना हराम हो गया । दासियों से चिढ़ा चिढ़ाकर

कहने लगी—'मेरे ज को देखो ! बाहर भी खबर भेजी गई । परन्तु वहाँ से खबर आई कि बड़ी देर हुई और भी अंदर पहुँचे हैं । रातीने बिगड़ कर कहा—'अरे तो कहाँ गया ! सभी दासियों मौचकी-सी रह गई । इतने में एक दासीने कहा—'भभी तो उस तरफ जाते हुए हमने देखा था ।' रानी उसी तरफ बघड़ी । उस तरफ कोई कमरे थे । सभी पर बाहर से सांकड़ चढ़ी थी । तब एक केमरा—जिसकी तरफ लोगों का जाना जाता बहुत कम होता था—लटका था । रानी ने जल्दी जा कर उसी को बघरवाया । जोर बघाने पर मालूम हुआ कि मीतर से बंद है । रानी ने बघराई जाबाज में कहा—'भीतर कौन है ?' परन्तु कुछ खबर न मिला । सब लोगों ने द्वार पर जोर लगाया । रानी ने कुछ हँसे पके से कहा—'भैया कर्तिक' ।

अब की बात जाबाज की 'आरे से क्या करती' हो गई । जाबाज के साथ ही द्वार खुल गया । कुंवर ने सनी से कहा—'या ! मैं तुम्हारा भाई हूँ । राती का भ्राता बनो । उसने कहा—'इसका क्या मतलब ?

'मतलब यह कि हमारे तुम्हारे पिता एक ही हैं ।

अब रानी से न सहा गया । उसे चकर आ गया । वह जमीन पर गिर पड़ी । आज का जो पक्षी रानी ने बने पक्ष से बाल लखा था, आज सहसा चुक गया ।

( ४ )

दासियों में इस समय वहाँ बड़े रहनी मुनासिब न समझा । कमरे में भी खीर के के सिवाय और न था । रानी शोक में थी ।

तुम्हारे कहे कहे खर में कहा—'बेटा ! जो हुआ जब यह थापिस  
पड़ी हो, सज्जता । मैं इस दुखिया माँ को और, इसी दुखी  
करते हैं ?'

परन्तु कुँवर ने कुछ उत्तर न दिया । रानी में बड़ी-हीनता  
के कहा—'तूक जाओ मेरे हाथ । पुरानी माँसे भूक आओ ! मैं  
बापिनो हूँ तो तुम्हारी माँ हूँ और, पिछाचिनी हूँ तो तुम्हारी माँ  
हूँ । माँ का नाता आँखों और अपरिचर्तनीय होता है ।'

कुँवर ने फिर भी मौन रखा । किसी अज्ञात भय से रानी  
का दिल द्रव्य गया । उसे सम्झ पड़ा कि कोई उस के हाथ को  
हीनकर ले जाना चाहता है । उस ने झपटकर कुँवर को छाती से  
कना लिया और अपनी कोमल भुजाओं से इतने जोर से जकड़  
लिया, मानों किसी छीनने वाले के हाथ से कुँवर की रक्षा कर रही हो ।

कुँवर को जकड़कर रानी खूब रोई । कुँवर भी रो रहा था ।  
जुगुप्सा से उस का हृदय जकड़ रहा था । साय हो कड़वा की वेदना  
भी जलसा थी । थोड़ी देर में जब दोनों के सौंदा रुके, तब रानी  
ने कहा—'बेटा !'

'माँ !'

'मेरा क्या विचार है ! यह कहकर रानी फिर दिक-  
दिककत रोने लगी । कुँवर ने कहा—

'माँ ! तुम रोओ मत । मैं तुम्हारा रोना नहीं देख सकता ।  
तुम केशी भी रहो, तुम्हारे विषय में आनन्द करने का मैं अपने  
को अधिकारी नहीं समझता । तुम मेरी माँ हो । फिर भी मैं इस क्षण  
में तो क्या, इस क्षण से भी नहीं रह सकता ।'

फिर मैं कैसी जीवंगी ! यह कहकर रानी फिर चौर-जेर से रोने लगी । उसने दोनों हाथों से कुंवर को पकड़ लिया । कुंवर ने कहा—

“माँ ! इस राज्य में इन्साफ तुम्हारा पवित्र सम्बन्ध भी कायम नहीं रह सकता ।

क्यों ?

“क्योंकि इस राज्य में नारी-भोक्ति सम्पत्ति समझी जाती है । इस राज्य में पिता रक्षक नहीं स्वामी है । यहाँ पर पुरुष भोक्ता है, नारी भोग्य है । ऐसी हाकत में पुरुष, नारी के साथ जैसा चाहे बर्ताव कर सकता है । वह उसे दान में दे सकता है, बेच सकता है । इस राज्य में पुरुषियों का विवाह नहीं होता, वे दान में दी जाती हैं । अगर दान देने के भाव न हों तो वे काल में जायी जाती हैं । जहाँ कन्याभ्दान की प्रथा है, जहाँ ऐसा करना गैरकायूली नहीं कहा जा सकता । माँ, तुम्हारे साथ जो व्यवहार हुआ सो हुआ । इस के पीछे मेरी बहिन का भी दान ही किया गया—जिस का विवाह नहीं हुआ ।

रानी ने कहा—विवाह क्यों नहीं हुआ ?

कुंवर ने कहा—माँ, जिना इन्डा के चाहे जिस के साथ बांध देना क्या विवाह है ? जब कोई किसी को गोदाम करता है तब क्या गाय का विवाह कह सकते हैं ?

रानी इस का कुछ जवाब न दे सकी । वह पुनः पुनः पैरों के अंगूठों से जमीन खोदती रही । कुछ देर बाद कुंवर ने फिर कहा—

‘जो गंत कर्म अहिंस के यहां गया था ।’ वह रानी है पशु  
 कुछ विचारित के बसावर भी उसे सुझा है । क्या उसका कर्म भी  
 अहिंसक है ? यह कुछ उसे सुपचाप रसीखिने संभला सुझा है  
 कि वह पिताजी की सम्पत्ति थी । उन्हें अधिकार था कि वे चाहें  
 जिस को सौंप दें । जब नारियाँ दाज की जा सकती हैं अपनी कर्म  
 के लिये जा सकती हैं तब बेची और खरीदी भी जा सकती हैं,  
 अर्थात् भारी एक पशु है ।

रानी ने फिर भी कुछ उत्तर न दिया । कुँवर कहता ही  
 गया— मा । ‘जब नारी सम्पत्ति है उसका कोई न कोई स्वामी है  
 तब जिस प्रकार पिता के मरने पर बच्चा का पुत्र पितृ की अन्य  
 सम्पत्ति का स्वामी होता है वही प्रकार पिता की सम्पत्ति रूप उर  
 की स्त्री का अर्थात् अपने माता का भी स्वामी होगा । जिस राज्य में  
 नारी जाति सम्पत्ति जानी जाती हो, उसका दाज किम् जल्ता हो,  
 उस राज्य में जो अधिकार न हो वही खोटा है । मा । ऐसी जगह राज्य  
 में कैसे रहे ?’

कुँवर की बात सुन कर रानी का हृदय तिलमिल गया ।  
 पशु कुँवर का कहना अग्रिय होने पर भी सख्त था । उसने नारी  
 जाति के प्रदर्शित हृदय को उत्तेजित किया था, उसे दासता की  
 विद्रोह जगोया था । उस के कठोर संस्कार के यहीनकों के महत्त्व का  
 जंगीत प्रवाहित हो रहा था ।

रानी को अपने ही कपूर बुझा देने लगी । ‘अहिंस के लिये  
 के वह अपने ही पिताजी पत्नी के, किंतु अहिंस के लिये अपने  
 ही सम्पत्ति है । वह माय, मेरे ही तरह किसी एक पुरुष का भग



है । अब उसे भी इस राज्य में रहना पाना माछम होने लगा । उसने कहा—मेठा, जो तुम करोगे वही मैं करूंगी । यह राजमहल तो मुझे कारागार ही नहीं बरन नरक माछम होता है ।

( ५ )

नदी से थोड़ी दूर एक छोटीसी पहाड़ी थी । उसके ऊपर एक मैदान था । मैदान ऊँचा-चौड़ा था परन्तु भूतल से बहुत ऊँचा न था । पहिले यह मैदान यों ही पड़ा रहता था, परन्तु अब इस की हालत बदल गई थी । पहिले जो वहाँ पर एक कुँआ था वह बिल्कुल अव्यवस्थित-सा पड़ा था । अब उसके चारों तरफ ऊँचा चबूतरा-सा बन गया था । उस पर छोटी-छोटी शिखरें बिछ गई थीं । उसके चारों तरफ एक नाली बना दी गई थी । कुए से पानी निकालते समय जेा पानी इधर उधर गिरता था वह इस नाली में से बहकर पास के पौधों में चला जाता था । लाइनदार कुछ पौधे लगे थे, जिससे वहाँ का दृश्य एक बाटिका सरीखा हो गया था । उस बाटिका के किनारे एक झोपड़ी थी । झोपड़ी में तीन कमरे थे । पहिला कमरा रसोई घर माछम होता था; क्योंकि उस में एक तरफ बूल्हा रखी था, कुछ मिट्टी के बर्तन थे जिस में सायद कुछ बनाज होगा, मिट्टी के दो बर्तों में पानी भी था । कुछ पातु के बर्तन एक तरफ रखे थे । दूसरे कमरे में शानी रहती थी । कमरे में एक तरफ दीवाल से कना हुआ एक मिट्टी का चबूतरा था जो पत्थरों से सटा था । दिन में यह बैठने के काम आता था और रात्रि में सोवना बन जाता था । बोके से कूड़े, एक तख्तार, दो तीन ताक-पान की पुस्तकों के सिवाय इस कमरे में और कुछ न था । तीसरा कमरा भी इसी तरह का था । इसमें एक बटुआ और एक खीर

बच्चों से घरा हुआ टेंग था । ये तीनों कमरे एक ही कमरे में थे इसलिये दूसरा कमरा बीच में आयाता था । इन कमरों के द्वार के आगे एक दाकान था, जिस में तीनों दरवाजों के बीच में दीवार में ऊँचे हुए दो बसूतरे बने हुए थे, जो बैठने के काम आते थे ।

घर से निकलकर कई मास तक घूमकर कुँवर ने अपने रहने के लिये बड़ी स्थान चुना था । अपनी माता के साथ रहते रहते उन्हें यहाँ आठ वर्ष हो गये थे । आसपास के ग्रामों के कुछक इन्हें नहीं बड़ा के साथ देखते थे । कुँवर ने भी यहाँ पर खेती करना शुरू कर दिया था । सबेरे स्नानादिसे निवृत्त होकर वे अपने खेत में जाते, वहाँ से आस-पास के ग्रामों में जाकर लगते । किसी को सहायता की जरूरत होती तो सहायता करते । सबसे श्वेत-कुशक के समाचार पृष्ठकर झूठ आटे । मोजन करने के बाद माता के साथ बैठकर कुछ कारीखाना या तत्वचर्चा करते, फिर खेत पर चले जाते । शाम को लौटकर मोजन करते । इस समय दो-चार कुछक आकर उनके गप-खप करते । आसपास ग्रामों में कहीं कोई छोटा-मोटा जगहा होता तो उससे ये ही निपट्टा देते । आज तक किसी ने इनका फेसला अन्याय नहीं किया । सब इन के बच्चों को प्रमाण मानते थे । गौ-दस बने हुए तक यही चहल-पहल रहती । एनी भी इसमें भाग लेती थी । इन्हें तरह-शान्ति के साथ बॉ-बेटे के दिन कट रहे थे ।

जिस समय कुँवर घर से निकले थे, उस समय एक बार उनके मन में साधु बनने के विचार पैदा हुए थे । लेकिन पीछे बहुत विचारने पर उन ने बड़ी निश्चय किया, कि इस छोटी-सी अवस्था से

ही, समाज के ऊपर अपना निरर्थक बोझ डालना अच्छा नहीं । कुँवर के पिचारों के अनुसार उसी मनुष्य को साधु बनने का अधिकार था—जिस ने युवावस्था में समाज की सेवा की है, और इस-वस्था में पेन्शन के तौर पर समाज के ऊपर इसका से इसका बोझ डालकर शरीर निर्वाह कर लेना चाहता है; अथवा जिस मनुष्य ने विशेष स्वार्थसाग करके युवावस्था के प्रारम्भ में ही काफ़ी समाज-सेवा कर ली है; अथवा जिस मनुष्य ने ज्ञान और चरित्र में असाधारणता प्राप्त कर ली है; और उस के बट्ट पर जो अपनी आत्मोन्नति के साथ समाजोन्नति का कुछ ठोस काम करता रह सकता है । अगर कोई मनुष्य इन तीन श्रेणियों में से किसी श्रेणी में नहीं आता तो समाज पर बोझ डालकर उसका साधु बनना अव्यावहिक है । कुँवर ने सोचा—मैं अभी किसी भी श्रेणी में नहीं आता । इसलिए दूसरी और तीसरी श्रेणी की योग्यता प्राप्त करने के लिये मैं प्रयत्न करने लगे थे । इन आठ वर्षों के भीतर कुँवर ने अच्छी समाज-सेवा की थी । माता की सेवा करके गुरुओं का ज्ञान भी जुटाया था, शास्त्र-ज्ञान और अनुभव के बट्ट पर पर्याप्त ज्ञान प्राप्त किया था और साधु बनने के योग्य संयम का अभ्यास भी कर लिया था ।

( ६ )

राजी का जीवन निर्दोश था । अगर उसका कुछ करेस था भी, तो इतना ही कि अपने पुत्र के साथ खेल से श्रवण, यहाँ जीवन उसे इतना अच्छा लगता होता था कि वह अपने राज्यवैभव को निकटतम सूख नहीं थी । उसे राजी कहने में ही जीवन एक रूपक मात्रा प्रत्यक्ष अच्छा मँसूर होता था । वह नहीं चाहती

भी कि उसका बेटा राजा बने, परन्तु यह जरूर चाहती थी कि बड़े विवाह कर ले। परन्तु इस विषय का प्रस्ताव वह पुनः के सामने कभी रखाने लगी।

अपनी पुत्री से उसने अनन्तर प्रेम न कर पाया था। जब वह उसकी कंसर पुत्रवधू से निकालना चाहती थी। परन्तु पुत्रवधू मिले कैसे? एक दिन अवसर पाकर उसने कुँवर से कहा—

‘कुँवर! जब तुम बाहर चले जाते हो तब मैं यहाँ बैठी बैठी उब जाती हूँ।’

‘तो चलो माँ! गाँव में रहने लगे। वहाँ पड़ोस की बियाँ तुम्हारे पास बैठा-ठठा करेंगी।’

‘परन्तु यह स्थान छोड़ने को जी नहीं चाहता। घर में कोई एकाध लड़की होती तो सब सुविधा हो जाती।’

‘माँ! अपना गरीब है, एक झोपड़ी में रहते हैं इसलिये बहिन को लाना तो ठीक नहीं हो सकता। जीजा का स्वभाव भी बहुत कसा है, इसलिये नहीं जाने को जी भी नहीं चाहता। अगर गया भी तो वे बहिन को इस झोपड़ी में कभी न भेजेंगे। उनका इसमें अपमान है। चौथी बात यह है कि किसी भी बड़े आदमी से नाते-दारी लगाना मुझे बिल्कुल पसंद नहीं है। अब तुम्हीं बताओ माँ, मैं कैसे मुक्त हूँ?’

‘बेटा! तू अपना विवाह क्यों नहीं कर लेता?’

‘कुँवर हँसे। परन्तु हँसी में न तो कोई उल्लास था, न शोक। केवल उबेका थी। कुँवर ने कहा—

‘माँ! आजकल हमने कच्चे पैदा होते हैं, कि उन्हें पालने

बाँके और पाँक-पोसकर सच्चा मनुष्य बना देमँवाले नहीं मिलते । इसलिये अब और बच्चे पैदा करने की क्या चकरात है ? रही सांसारिक सुख की बात, सो जब तक मुझ से इन्द्रिय-दमन ही संकता है तब तक मैं विवाह करने की कोई चकरात नहीं समझता । माँ ! इस विषय में तुम से भाफी माँगता हूँ ।

रानी ने हँसते कहा—हर बात में तुम तर्क ही खड़ा करते हो । अच्छी बात है । जिस तरह तुम सुधी रहो मुझे उसी में सुख है ।

कुँवर के हृदय में कोई स्थायी चिन्ता न बैठ जाय इसलिये रानी ने हँसते हँसते ये बातें कही थीं । परन्तु वास्तव में उसका मुँह ही हँसा था, हृदय नहीं हँसा था ।

दूसरे दिन से कुँवर ने अपनी दिनचर्या में परिवर्तन कर डाला । वे सोने से उठकर काम पर तथा लोगों की खबर लेने चले जाते थे और ग्यारह बजे उठकर भोजन करते थे । रानी इस समय स्वाध्याय, व्यायाम और रोटी-पानी करती थीं । भोजन के बाद दोनों ही बैठकर कुछ धर्म-चर्चा करते थे । कुँवर हजर खबर के समाचार भी सुनाते थे । दो-तीन बजे के बाद रानी फिर कंधम में लग जाती थी । इस समय कुँवर फिर काम कर जाते थे । इसका फल यह हुआ था कि रानी को फालतु समय में अकेला न बैठना पड़ता था ।

रानी को इससे सुविधा तो हुई परन्तु हृदय की अशान्ति बंद नहीं । भोरे लिये ही कुँवर को इतनी तकलीफ पड़नी पड़ती है, इस विचार से उसका हृदय पिघलाने लगा । एक दिन उसने कुँवर से कहा—

‘कुँवर ! मेरे लिये क्यों इतना कष्ट उठाते हो ?’

कुँवर ने हँसते हँसते कहा—‘माँ ! इसमें कौनसा कष्ट है ? दिव्यदर्श कदल देने में भी क्या कुछ कष्ट है ?’ फिर बरा विचार-कर कुछ हँसते हुए कहा—‘माँ ! अगर तुम्हारा बोझ बहुत ज़ण चुकाऊँ तो तुम्हें क्या बुरा लगता है ?’

‘कैसा ज़ण ?’

‘बाह ! क्या यह भी कोई पूछने की बात है ? पुत्र के ऊपर माता का कितना ज़ण है, यह तो सभी जानते हैं । लेकिन तुम तो ऐसी माँ हो जिसने पुत्र के लिये सर्वस्व खोया । रामपद को काँत मारकर छपक जीवन व्यतीत किया । मैं तुम्हारा ज़ण तो क्या, उस का ब्याज भी नहीं चुका सकता हूँ ।’

‘कुँवर ! माता के हृदय की ये स्वाभाविक रुसियाँ हैं । माँतारें साहसवारी नहीं कियी करती ।’

कुँवर उज्जित हो गये । उन ने सोचा—मैं जो कुछ करता हूँ ज़ण या ब्याज चुकाने के लिये । परन्तु माता के उपकार में ब्याज या ज़ण का हिसाब नहीं है । वह उस की स्वाभाविक रुसि है । कहाँ माँ और कहाँ मैं ?

( ७ )

सन्ध्या का समय था । रस्ते में कम चुकी थी, परन्तु किसी कारण से कुँवर अभी तक नहीं आये थे । रातों की चिन्ता बढ़ रही थी । यद्यपि रानी जानती थी कि कुँवर किसी दुःखी के काम में ही लगे होंगे परन्तु वह माता की—वह निश्चिन्त नहीं रह सकती थी । सूर्य अस्त हो गया, बादलों की छाँव भी मिट गई, परन्तु

कुँवर न आवे। हल्ला-सा भन्धकार चारों ओर फैल गया। इसी समय चौड़ी दूर पर एक आर्तध्वनि सुनाई दी। रानी चौंक उठी। उसने देखा कि चौड़ी दूर पर एक कंकड़हारिण बिछल रही है। कंकड़ी का गूँडा जमीन पर पड़ा है, उसका आठ-नव वर्ष का बालक उस के पैरों से लिपट गया है, और चौड़ी दूर पर एक चीता उन की तरफ घूर रहा है। रानी को समझने में देर लगी। परन्तु हाय! कुँवर इस समय घर पर नहीं थे।

रानी ने ज्यादा सोच-विचार नहीं किया। वह झपटकर कमरे के भीतर गई और तलवार उठाकर नीचे उतरी। चीता पास आ गया था। कंकड़हारिण ने अपने छड़के को छाती के नीचे दबा लिया था। अपनी सूखी हड्डियों के शरीर का छड़के के चारों तरफ बितानसा तान दिया था। चीता कंकड़हारिण के ऊपर झपटने-वाला ही था कि रानी ने एक कम्बो छलांग मारकर चीते के ऊपर तलवार का बार कर दिया। परन्तु बार पूरा न बैठा और रानी छलांग मारने में गिर पड़ी।

चीते ने कंकड़हारिण को तो छोड़ा, परन्तु रानी के ऊपर आक्रमण किया। रानी की गर्दन पर चीते का पंजा जकड़कर बैठा। फिर भी रानी उठी, उठकर बैठ भी गई परन्तु उसी समय चीते ने पंजा बलुस्थल पर जमाया, जिससे बलुस्थल और पेट को चीर दिया। खून बहने लगा। इसी अवस्था में चीते ने रानी को शिकार की तरह बठाया। परन्तु वह बड़ा ही न पौरा था कि एक तीर ने उसे डेर कर दिया।

कुँवर ने चीते को डेर कर दिया, परन्तु यज्ञ की अवस्था

( २४ )

देखकर चकरा गये । उक्तद्वारिण रो रही थी, परन्तु कुँवर के हृदय में  
इत्या उठा, या कि वहने लिये उन के हृदय में आँसू बने ही  
न थे ।

( ८ )

रानी, अर्धशतक अवस्था में पड़ी थी । कोठरी में कुँवर, दो  
तीन पुरुष और तीन-चार बियाँ थी । कुटी के बाहर सेकड़ों स्त्री-  
पुरुष बैठे बैठे रो रहे थे । अभी तक रानी के मुँह से एक शब्द भी  
न निकला था । आधी रात के समय रानी ने आँखें खोलीं । कुछ  
देर तक कुँवर की तरफ देखती रही, फिर धीरे से बोली—‘कुँवर  
तुम मेरे पीछे राजा से भिखारो हुए, मुझे क्षमा करना, और घर  
छोड़कर राज्य सम्हालना ।’

कुँवर का गला रुँध गया था । उन की आँखें आँसू बहा  
रही थी । बड़ी मुश्किल से उनने कहा—‘माँ ! मैं भिखारी बना,  
परन्तु अपनी इच्छा से बना । मुझे इसी में सुख प्राप्त हुआ परन्तु  
तुम्हें भिखारी की माँ बनने में कौनसा सुख था ! तुम्हें तो मेरे पीछे  
ही रानी से भिखारी की माँ बनना पड़ा ।’

‘कुँवर ! पुत्र होकर के भी तुमने गुरु का काम किया है ।  
तुमने मुझे दासता की गीद से जगाया है । तुमने जो मेरी सेवा  
की वह तो अच्छा, परन्तु तुम्हारे इसी काम से तुम उन्नत हो  
गये हो ।’

रानी ने ये बातें बड़ी मुश्किल से, एक एक शब्द पर ठहर-  
कर कह पाई थी । इसके बाद रानी फिर अचेत हो गई और सदा  
के लिये सो गई । उस मीमण पत्र में सेकड़ों कष्टों से निकले हुए



कठिन श्रम से आकाश गूँज गया ।

दूसरे दिन हजारों आदिमियों ने मिलकर रानी का अभि-  
षेककार किया । उसी दिन शाम को कुँवर शौच को भेजे थे । परन्तु  
पिर वे नहीं लौटे । किसानों ने बहुत खोज की, परन्तु वे सफल  
न हुये ।

अब उस टेकरी पर एक मन्दिर बन गया है, जिसे लोग  
'मैंने डेटे का मन्दिर' कहते हैं । साँझ में वहाँ एक बार मेला भी लगता  
है । कहा जाता है कि अनेक लोगों को माताजी अब भी दर्शन  
दिया करती हैं और उस टेकरी के आसपास कोई जंगली जानवर  
नहीं आ पाता ।

( ९ )

'कस ! तुम सरीखा सत्याग्र पाकर मुझे बहुत प्रसन्नता होती  
है । तुमने किस वंश को सोमाग्र्यशाही बनाया है ?'

'महाराज ! मेरे पिताने अपनी ही कन्या के साथ शादी  
कर ली थी । उसी का फल मेरा यह शरीर है ।'

'हम्म ! हाय !! तब तो मैं तुम्हें दीक्षा नहीं दे सकता ।'

'परन्तु यह कुकर्म मेरे पिता ने किया है । मैंने नहीं ।'

'कुछ भी हो । तुम्हारे दीक्षा लेने से धर्म हूँ जायग ।'

कुँवर ने कुछ न कहा, और दूसरी जगह प्रस्थान कर गये ।

( १० )

'कस ! तुम्हारा कहना ठीक है । अपराध तुम्हारा पितृ का  
ही है । परन्तु अभी इस बात को नहीं समझते ।'

'मैं तो उन्हें समझाया चाहिये ।' यदि कनका यह कहती है

‘और उसके दूर करने में ही, सम्राट का कर्तव्य है। प्राणियों को बचानियों का अनुसरण नहीं, करना चाहिये।’

‘हाँ, ठीक है परन्तु ब्रह्मणियों का विशेष कौन किस पर है।’

‘तब जाने दीजिये ! मुझे तो ऐसे शुक की आवश्यकता है जो सब के लिये अर्किते दम पर दुनिया के सामने कहा वह सब, अन्तरात्मा की अवस्था से जो महा-अपमया का निर्णय करता हो जो दुनियाँ का परमदर्शक नेता हो, — उसे सुझा करेगाका गुल्फ नहीं। मुझे वैसा चाहिये—न कि यह।’

आचार्य ने हँसकर मुँह फेर दिया।

(११)

‘अतः ! तुम्हारे अन्तः-चित्त कैसे भी हों, मुझे इससे कुछ आश्चर्य नहीं। धर्म का निवास, आत्मा में है, हाथ में ही नहीं चपटे में नहीं। फिर हाथ में किस का झुझ होता है, जो उस पर-विचार किया जाय ! अविचार, पाप है, अविचार-जातता पाप नहीं है। भेटी, सहित से संयोग करना पाप है, परन्तु ऐसे सम्बन्ध से पैदा होना पाप नहीं है। धर्म तो अनुपमया का नहीं, प्राणिव्याज का है !’

‘शुद्धता ! क्या धर्म में पाप-अपाप का विचार नहीं किया जाता, !’

‘निश्चय, नहीं है। कीड़े मकोड़े आदि तुम्हें प्राणी धर्म नहीं कारण कर सकते, इसलिये अपात्र हैं। परन्तु पशु-पक्षी और मनुष्य ( की-मुह, कौन-नीच, संकर-असंकर सभी ) सब, धर्म का तो के लिये पात्र हैं। अतः दूर प्राणियों में ही, अपात्र है, जो धर्म के धर्म से, सब बचना नहीं चाहते या अपनी अति-अवस्था नहीं चाहते।’

‘क्या दुराचारी अपात्र नहीं है ?’

‘दुराचारी तभी तक अपात्र है जब तक वह दुराचार में लीन है । दुराचार की भाग करनेवाला व्यक्ति, या दुराचार से पैदा होने वाला व्यक्ति, अपात्र नहीं है ।’

‘क्या ऐसे लोगों के पास धर्म के बड़े जाने से धर्म की हँसी न होगी ?’

‘यदि नीच से नीच व्यक्ति के ऊपर सूर्य की किरणें पड़ने पर भी सूर्य की हँसी नहीं होती तो महासूर्य के समान धर्म की हँसी क्यों होगी ?’

‘कुँवर मन ही मन खुश हुए । जिस रत्न की खोज में वे आज तक फिर रहे थे, वह उन्हें मिल गया । माता के अवसान के बाद उनमें सेकड़ों साधुवर्षियों की खोज की थी । उनमें सर्वत्र कहलाने वाले, बीतरागता का ठोंग करने वाले, अनेक जीव हँसे थे । शिष्यों और भक्तों का ठाँठ लगाने वाले, नाम के पीछे जरने वाले, दम्भी भी उन्हें मिले थे । अज्ञानता से या यश की इच्छा से भूखों मरने वाले या अनेक तरह के कायकलेस सहने वाले पशु भी उन की मजदूरी में आये थे । दुराचार के पुतले और व्यभिचारी बगुनों को उनके लोभों के द्वारा पूजते देखा था । साधु-वेप से बके हुए कई भोलेभाले मुर्ख जन्तु भी उन्हें मिले थे । सभी जनता के गुलाम थे । कोई पैटार्थ्य थे तो कोई नाम के भूखे थे । स्वयं की महान करने की, या उसकी प्रकाश में जाने की हिम्मत किसी में नहीं थी । परन्तु कुँवर को आज एक ऐसा गुरु मिला था जो स्वयं का प्रजापति था । सँसार की जगह पर वे आज का उसकी मजदूरी चाहते’

बाँध था । वह संसार का गुलाम नहीं था । उसे स्वतन्त्रता पर्वत ही । जोरों के बकबाद की पर्वत न थी ।

कुँवर ने पूछा—‘गुरुवर्य ! मैंने ऐसा क्या किया था जिस से इस जन्म में मुझे पापी होना पड़ा ?’

‘वत्स ! मैं समझता हूँ इस जन्म में तुम पापी नहीं बने । पाप करनेवाला पापी कहलाता है—पाप का फल भोगनेवाला पापी नहीं कहलाता । फल और आपत्तियों पाप का ही फल है और सन्धे से सन्धे महात्मा के ऊपर भी आती हैं । क्या इसलिये वे पापी कहलाते हैं ? अगर तुम्हारा जन्म तुम्हारे लिये कष्ट-प्रद हुआ तो वह पाप का फल कहा जायगा, न कि पाप ।’

हर्ष के मोर कुँवर के शरीर पर कौट आगये । तबने जिज्ञासा के भाव से पूछा—‘गुरुवर्य ! मैंने ऐसा क्या पाप किया था कि मुझे ऐसा जन्म मिला ?’

‘वत्स ! मैं दम्भपूर्ण सर्वज्ञता नहीं मानता कि तुम्हारे परलोक की बात बतलाऊँ । परन्तु प्रकृति का नियम है कि जो जैसा करता है वैसे वैसा ही फल भोगना पड़ता है । इसलिये वह बात निश्चित है कि तुमने अवश्य ही पूर्व जन्म में, जन्म का बहाना निकालकर, किसी मनुष्य के धार्मिक अधिकारों पर डाका डाला होगा । इसलिये तुम्हें इस जन्म में उसका फल भोगना पड़ा । जो लोग जन्म के बहाने स्वयं-जीव, छूत-अछूत, जाति-अजाति की कल्पना करते हैं उन्हें अनेक तरह के दुःख जन्म मिलते हैं । तुम पूर्वजन्म में बहुत धर्मार्थ व्यय किए किन्तु स्वार्थ में आकर तुम्हारे मुँह से दशाव वार ऐसे शब्द निकल गये होंगे इसलिये तुम्हें ऐसा जन्म मिला । जो लोग मनुष्य-

मल्ल और छिपे हुए दुसचारी हैं । फिर भी जग्न का अहंकार रखते हैं या जो दूसरों को जग्न से नीचा गिनते रहते हैं और ऐसी ही बातों का प्रचार करते हैं, उनके पाप का क्या ठिकाना ?

कुंवर की आँखों में आंसू आगये । यह कौन कह सकता है कि वे हर्ष के थे कि शोक के ? उनने प्रार्थना की—

‘गुरुवर्य ! मैं ऐसे गुरु की खोज में था । सौभाग्य से मुझे आप सखीसे सत्गुरु की प्राप्ति हुई है । अब मैं मोक्षमार्ग में चलना चाहता हूँ । यदि आप मुझे साधु-दीक्षा दे तो बड़ी कृपा हो । क्या मैं इस दीक्षा के योग्य हूँ ?’

गुरुवर्य कुछ चिन्ता में पड़े । फिर बोले—‘तुम बोध्य हो, इसमें सन्देह नहीं । परन्तु यह खयाल रखो कि अपने जीवन को दूसरों के सिर का बोझ बना देने से कोई साधु नहीं बनता । साधु आत्मोद्धार और परोपकार की अप्रतिम मूर्ति होता है ।’

‘गुरुवर्य ! आप जो आज्ञा करेंगे उस का पालन मैं तन और बचन से ही नहीं, मन से भी करूँगा । आप बताइये कि मुझे साधु बनने के लिये क्या करना चाहिये और किस वेष में रहना चाहिये ?’

‘साधु होने के लिये सब से बड़ी आवश्यकता इस बात की है कि वह किसी से द्वेष और मोह न रखे और उसके हृदय में किसी भी कषाय की वासना एक मुहूर्त से अधिक न ठहरे । कषाय का आवेग कभी तीव्र न हो । रही वेष की बात, सो वेष कोई भी हो, चिन्ता नहीं । हाँ ! वह अल्पभारभी होना चाहिये । वास्तव में वेष का धर्म से कोई सम्बन्ध नहीं है । वेष तो इसलिये रक्खा जाता है कि जेग सामाज्य पहिचान कर सकें । साधुत्व तो निःकाम,

सहाय, परोपकारमय, अग्रमय जीवन में है ।

कुँवर ने भक्ति के गर्दगद् होकर साधुजी के चरणों में बस-  
रफार किया, ऐसा कर्मकार करने का कुँवर के जीवन में यह पहिली  
ही अवसर था ।

( १२ )

दो-तीन दिन में ही रोहेड़ नगर की कायापकट हो गई ।  
जोगों में धर्म के नाम पर जो बन्धबद्धा थी, समाजहित के नाम पर  
जो कटि-प्रेम था, उच्चता के नाम पर जो जातिवाद था, वह सब  
गल हो गया । जोगों ने मनुष्यत्व का सम्मान करना सीखा । हर एक  
कार्य में बुद्धि और विवेक को स्थान मिला । अनावस्था के स्थान पर  
सरतपूर्णिमा होगई । यह सब कार्तिकेय मुनि का प्रभाव था । मुनि-  
राज के आने के पहिले यहाँ बिर्यों की और शहरों की बड़ी दुर्दशा  
थी । शहरों का सम्पर्क करना, उन्हें बर्मायतनों में आने-जाने देना,  
बिर्यों से सबाह केना, पाप सम्झा जाता था । निज दिन शाम को  
मुनिराज पधार, उस दिन बाग में सेकड़ों आदमी थे । बाग के किनारे  
एक पक्का मण्डप-सा बना था, जहाँपर कि लोग बैठ करतो थे । वहीं  
पर कार्तिकेय मुनि पहुँचे । इससे बाग में घूमनेवालों का ध्यान आक-  
र्षित होगया । एक मुनि को देखकर जनता ने उन्हें घेर लिया ।  
घोड़ी-दर के छिमे मुनिराज समाधा बन गये ।

बाग में कुछ पंडित भी निहार कर रहे थे । उनमें एक बंडव  
को नीच से मस हुआ देख तो वे भी पहुँचे । वहाँ निचकुल साति-  
सि । पंडितों के पहुँचते ही जनता ने रास्ता दे दिया । ब्रह्मिष्ठ  
जीन-मुनिराज के समीप पहुँचे और पूछा—

पंडित—आपका परिचय ?

मुनि—मैं एक मुनि हूँ, यह तो आप देख ही रहे हैं। मेरा नाम कुंतिरत्न है।

पंडित—आपकी जाति ?

मुनि—मुनियों के तो कोई व्यवहारिक जाति नहीं होती है। वे तो मनुष्य-जाति के होते हैं। मेरी जाति भी मनुष्य है।

पंडित—फिर भी ब्राह्मण, क्षत्रिय या वैश्य में से कोई तो होंगे ?

मुनि—कोई नहीं।

पंडित—तो क्या शूद्र ?

मुनि—शूद्र भी नहीं।

पंडित लोग एक दूसरे के मुँह की ओर ताकने लगे। इस की आँखें एक दूसरे से पृष्ठ रही थीं कि यह कैसी विचित्र बात है। मुनिराज ने उनके आश्चर्य को समझकर कहा—जो लोग अध्यात्म आदि कार्यों से अपनी आजीविका चलाते हैं वे ब्राह्मण हैं। जो लोग दैनिककर्म से या प्रवा-रक्षण से आजीविका चलाते हैं वे क्षत्रिय हैं। जो लोग कृषि वाणिज्य आदि से आजीविका करते हैं वे वैश्य हैं, और जो लोग सेवा-आकांक्षी करके आजीविका करते हैं वे शूद्र हैं। मैं अब आजीविका के क्षेत्र से बाहर निकल गया हूँ, इसलिये अब मनुष्य सिवाय अन्य किसी भी जाति का नहीं रहा हूँ। हाँ मुनि होने का पहिले मैं कृपक वैश्य बना था परन्तु मेरे में आप क्षत्रिय थे।

इस उत्तर से पंडितों और ब्राह्मणों में एक पंडित ने कुछ बड़बड़ाने के साथ कहा—एक ही जन्म में क्या जाति हो सकती है ?

मुनि-महाराज ने कहा—जब आजीविका का उपाय नही हो सकता है तब जाति क्यों नहीं बदल सकती ? शरीराश्रित, मनुष्यत्व, जन्म आदि जातिकी एक ही जन्म में नहीं बदल सकती, परन्तु जन्माश्रित अथवा भावाश्रित आजीविकाश्रित जातियों का जीवन के साथ क्या सम्बन्ध ? ब्राह्मणादि आजीविकाश्रित जातियाँ हैं । आजीविका के बदल जाने पर इनका बदल जाना अनिवार्य है ।

पंडित ठोग कुछ खिसपाकर बोले—तब तो आप वहीं दृष्टि में शत्रु भी ब्राह्मण बन सकता है ! इस तरह तो सब एकाकार हो जायगा !

मुनिराज ने गम्भीरता से कहा—मान लो, एकाकार हो गया तो आप दूसरे की उन्नति में दुःखी क्यों होते हैं !

पंडित—परन्तु इसमें उन्नति क्या है ? ब्राह्मण में और शत्रु में फिर भेद ही क्या रह जायगा !

मुनि—हाथ, पैर, कान, नाक आदि सभी बातें ब्राह्मण और शत्रु में समान पाई जाती हैं, फिर दोनों में अभी क्या भेद है !

पंडित—सदाचार दुराचार का ।

मुनि—तो तो तब भी रहेगा । दुनियाँ से दुराचार का नाक न होना । अगर हो भी जाय तो क्या बुरा है !

पंडित—परन्तु दुराचारी सदाचारी को एक-सा कर देना तो अच्छा नहीं कहा जा सकता ।

मुनि—यह ठीक है परन्तु अगर दुराचारी सदाचारी का आप तो क्या भ्रमि है ! शत्रु भी हिंस्र के समान होते हैं, लाल भी भोके होते हैं, जमीन पावन करते हैं, गन्धर्व के रहते हैं, लाल



करते हैं। क्या तब भी वे उच्च नहीं हैं ? उच्चता का सम्बन्ध अगर आप शरीर की पवित्रता से मानते हो तो पृथ्वी जल अग्नि वायु वनस्पति आदि ही उच्च कहलायेंगे। हाट मांस से बना हुआ मनुष्य शरीर उच्च न कहलायगा। अगर आत्मा की पवित्रता से उच्चता का सम्बन्ध है तब तो शूद्र भी उच्च हो सकता है। जब तुम ब्रह्मण कुलोत्पन्न दुराचारी को भी उच्च कहते हो और शूद्रकुलोत्पन्न सदाचारी को भी नीच कहते हो तब क्या तुम सदाचार का अपमान और दुराचार का सम्मान नहीं करत हो ? सदाचार को सरलता से प्राप्त करने के लिये कुछ एक साधन है। पक्का अगर किसी ने किसी तरह सदाचार प्राप्त कर लिया है तब किसी एक साधन के न रहने पर भी क्या हानि है ?

पंडित लोग पसल्लि से भीग गये, अनेक लोगों के हृदय में तूफान-सा मच गया, श्रुत से लोगों का मुखारसा उतर गया। बड़ी मुश्किल से एक पंडितजी बोले—आप बिल्कुल शास्त्र-विरुद्ध बांछते हैं।

मुनिराज मुसकराये, फिर कुछ गम्भीरता से बोले—जो बात तर्क से सिद्ध होती है, जिस से समाज का कल्याण है, जिस से गिरे हुए लोगों का उद्धार होता है, जिससे मदरूपी और शास्त्र बांता है, जो हर तरह सत्य है, क्या वह शास्त्र या धर्म से विरुद्ध हो सकती है ? सत्यता ही शास्त्र की और धर्म की कसौटी है। शास्त्र के विरुद्ध जाने से सत्य, अप्रत्यय नहीं होता, किन्तु सत्य के विरुद्ध जाने से शास्त्र कुशास्त्र, धर्म कुधर्म होजाता है। अगर कोई सच्ची बात धर्मशास्त्रों में नहीं मिली है तो वह उस बात

का दुर्भाग्य नहीं है किन्तु यह धर्मशास्त्र का दुर्भाग्य है ।

इस बार्ताछाप से जनता की आँखें खुल गई वह प्रसन्नता से नाचने लगी । परन्तु पंडितों को तो ऐसा मुक्का लगा कि उनके पांडित्य का और अभिमान का कचूर निकल आया ।

दूसरे दिन सुधार का पवन ऐसा प्रबल हो गया कि उसने पुराने से पुराने घूर भी उड़ा कर साफ कर दिये । पांडित्यों की तो मानों पाथी छिन गई । उन्हें मालूम हुआ कि मुँके की चोट, पेट पर भी जमकर बैठी है । वे मन ही मन कराहने लगे ।

( १५ )

रात्रि के आठ बजे थे । सजा हुआ कमरा था । महाराज ने सब सुन करके धीरे धीरे दाँत पीसे और कहा—‘ठीक ! मैं अभी देखता हूँ ।’ इसके बाद वे फिर चिन्ता में पड़ गये । आंगंतुकों के दिव इस समय धुक धुक हो रहे थे । थोड़ी देर बाद महाराज ने कहा—‘क्या सचमुच उस साधु ने ऊँच नीच, राजा प्रजा के भेद-भाव को नष्ट करने की बात कही थी ? क्या वह रामचंद्रोद्धार की तैयारी करा रहा है ?’

एक पंडित ने कहा—महाराज ! वह जोर देकर कहता है कि अगर कोई शूद्र आज क्षत्रिय बनना चाहता है या कोई मनुष्य राजा बनना चाहता है तो बनने दो । राजा बनने के लिये राजकुल में जन्म लेने की कोई जरूरत नहीं है । फल इसका यह हुआ है कि लोगों के हृदय में आपके ऊपर भक्ति ही नहीं रही है । यह बहुत भयंकर प्रचारक है, महाराज !

महाराज ने ओंठ चबाकर कहा—‘हुँ’ । बीजाक्षरी संहारक मंत्र के समान इस ‘हुँ’ में अपरिमित क़रता भी थी ।

( १४ )

मुनि कार्तिकेय का लोकोपकार भी आत्मोद्धार के लिये था, आत्मोद्धार लोकोपकार के लिये । परोपकार के लिये वे जितना बाहिरी कार्यों पर जोर देते थे उससे ज्यादा आत्मशुद्धि पर जोर देते थे । आवश्यक कार्यों के सिवाय वे सदा मौन रखते थे, और रात्रि में तो मौन निश्चित था । जिस समय राजा के सिपाही मुनिराज के पास पहुँचे उस समय वे ध्यान में बैठे थे । आसपास दो चार नागरिक थे जो कि भक्तिवश अभी तक घर नहीं गये थे । राजपुरुष ने पूछा—वह नया साधु कहां है । नागरिकों को यह एकबचन खटकता । वे ताज्जुब में राजपुरुष की तरफ़ देखने लगे । राजपुरुष ने एक क्रूरदृष्टि नागरिकों पर डाली । फिर इधर उधर नज़र डाल कर और पास ही बैठे हुए कार्तिकेय को देख कर बड़े मिनाज से उनके पास पहुँचा । ‘तुम को महाराज ने गिरफ्तार करने का हुकूम दिया है’ । ये शब्द उसने अधिकारपूर्ण स्वर में कहे परन्तु उत्तर कुछ न मिला । ‘क्या सुन नहीं पड़ता ? ‘तुम को अभी चरना पड़ेगा’ आदि का भी कुछ उत्तर न मिला । ‘तब एक सिपाही ने हाथ पकड़ कर उठाना चाहा परन्तु उठाने न सका । नागरिकों ने कहा—‘आप इस तरह अन्याय क्यों करते हो ? आप सबसे तक शान्त रहिये’ ! राजकर्मचारी ने तमक कर कहा—‘चुप रहो’ । एक सिपाही ने एक नागरिक को बल्ला देकर गिरा दिया ।

अब कुछ बस न बचा, तो एक ने सिर, एक ने कमर,

एक ने पैर थपकड़ कर उठा लिया और इस तरह लादकर वे राज महल में पहुँचे । राजा ने कहा—यह क्या !

‘महाराज ! न तो यह बोलता है, न हिलता उठता है । राजा ने क्रूरतापूर्वक हँसते हुए कहा—अच्छा जरा इसकी मर-मृत कर दो ।’

सिपाही, भूखे भेड़िये की तरह दूट पड़े । शोर-होमे लगा । रानी के कानों तक भी यह समाचार पहुँचा । उसका कोमल हृदय पिघल उठा । वह दौड़ कर नीचे आई । कार्तिकेय का शरीर खून से लथपथ हो रहा था । रानी ने चिल्लाकर कहा—अरे यह क्या करते हो । यह तो मेरा भाई कार्तिकेय है । राजा एक क्षण के लिये चौंका, परन्तु दूसरे ही क्षण उसने कहा—कोई भी हो । जो राज-द्रोही है उसकी यही दशा होना चाहिये । रानी ने कुछ न सुना । खून से स्नान किये हुए अपने भाई से लिपट कर रोने लगी ।

राजा ने कठोरता से कहा—राज शासन में आड़े आने का तुझे कुछ अधिकार नहीं है । गुलाम की तरह रहना तो रह । इसके बाद राजा ने रानी का हाथ पकड़कर दूसरी तरफ ढकेल दिया, और चिल्लाकर कहा—डटाओ इसका ! आँसू बरसाती हुई दासियों ने रानी को अपने हाथों पर रक्खा और भीतर ले गई ।

( १५ )

राजमहल के बाहर कार्तिकेय का अर्धमृतक शरीर एक कन्वल से ढककर ढाक दिया गया था जिसे कि तुरन्त ही कुछ लोग उठा ले आये थे । रात्रि भर खूब परिचर्या होती रही परन्तु सफलता के चिन्ह न थे । दूसरी तरफ रात्रि भर लाकसमा की बैठक होती रही

थी । सब काम चुपचाप हो रहा था । रोहड़नगर एक तरह से शान्त था परन्तु यह शान्ति ऐसी थी जैसे तूफान आने के पहिले समुद्र में होती है ।

( १६ )

प्रातःकाल जब राजा सोकर उठा तब उसे राजमहल बिल्कुल शान्त मालूम हुआ । नौकरों को पुकारा परन्तु कोई उत्तर नहीं । राजा पहिले क्रुद्ध हुआ, फिर चिन्तातुर । वह उठा । सिक्-कामों से बाहर नजर डाली । राजमहल चारों तरफ से घिरा था । राजा को समझने में देर न लगी, वह रानी के कमरे की ओर भागा ।

रानी अभी तक बिस्तर पर पड़ी थी । राजा ने उसे आवाज देकर जगाया परन्तु रानी ने कुछ भी उत्तर न दिया । राजा ने भरीई हुई आवाज में कहा—‘यह रिझाने का समय नहीं है । मैं मौत के मुँह में फँस गया हूँ । सिर्फ अन्तिम भेंट करने आया हूँ । अब की बार भी रानी न बोली ।

‘अच्छा ! इतना क्रोध ! इतना अभिमान !’ यह कहकर वह कमरे से बाहर हो गया परन्तु कमरे से बाहर कोई दूसरा आदमी था ही नहीं । नीचे बहुत से आदमियों की आवाज आ रही थी । राजा ने दौड़कर बीच के दो तीन दरवाजे बन्द कर दिये । फिर मन ही मन गुनगुनाया—रानी, मैंने तुम्हारे साथ अन्याय किया है परन्तु अन्तिम समय में तुम मुझसे बात भी न करो, यह तो समस्त अपमानों का बहुत अधिक प्रतिशोध है’ । उसकी आँखों से आँसू बहने लगे । उसने एक बार रानी को हाथ पकड़कर उठाने का विचार

किया । इसलिये कमरे में पहुँचा । रानी का हाथ पकड़ा पस्तु बड़  
बिड़कुल ठंडा था, नाड़ी बन्द था । रानी तो कभी की स्वर्ग चली गई थी ।

राजा रानी का सिर अपनी गोद में रखकर आँसू बहाने  
लगा । इतने में एक जार के धक्के से कमरे के किवाड़ टूटकर गिर  
पड़े और पाँच सात आदमियों ने कमरे में प्रवेश किया । बाकी  
लोग बाहर खड़े रहे । राजा ने आँसूभरी आँखों से उनकी तरफ  
देखा और नजर फेंककर फिर रानी का मुँह देखने लगा । आगं-  
तुकों में से एक ने कहा—रोड़ेकराग्य की प्रजा की तरफ से तुम  
को गिरफ्तार करता हूँ ।

राजा ने कुछ उत्तर न दिया ।

दूसरा बोला—तुमने प्रजा के पूज्य व्यक्ति का वध किया है ।

तीसरा बोला—तुमको मृत्युदण्ड दिया जायगा ।

राजा ने कुछ उत्तर न दिया । वह उठा और उसने हथ-  
कड़ी पहिनने के लिये अपने हाथ बँदा दिये ।

( १७ )

कार्तिकेय की अवस्था बहुत खराब थी । बीच बीच में वे  
बेहोश हो जात थे । जिस समय प्रजा के मुखियों ने राजा को ला-  
कर वहाँ खड़ा किया उस समय वे बेहोश थे । चिकित्सक लोग  
कह रहे थे—थोड़ी देर में इन्हें होश आजायगा ।

उनकी बात सच हुई । कार्तिकेय को होश आया । उनने  
आँखें खोली और पैरों की तरफ थोड़ी दूर पर हथकड़ियों से जकड़े  
हुए राजा की तरफ उनकी दृष्टि पड़ी । राजा ने शरमसे सिर झुका

लिया। एक नागरिक ने कहा—आप के ऊपर अत्याचार करने के कारण प्रजा ने इस फैसला किया है। इसे मृत्युदण्ड दिया जायगा। आपकी आज्ञा भर की देर है।

अत्यन्त वेदना के रहने पर भी कार्तिकेय के मुँह पर हलकी हँसी दिखाई देने लगी। वे बोले—इनने जो कुछ किया, अज्ञान से या किसी के सिखाने से किया। मैं इन्हें क्षमा करता हूँ। इन्हें छोड़ दो।

सब ने बड़े आश्चर्य से यह आज्ञा सुनी। राजा के आश्चर्य का कुछ ठिकाना न रहा। उसका हृदय जो अभी तक विवशता से सब सह रहा था, गलकर पानी होगया। उसे अपने कृत्य का तीव्र पश्चात्ताप हुआ। उसने कहा—महाराज! मैं क्षमा नहीं चाहता हूँ। प्रायश्चित्त चाहता हूँ।

कार्तिकेय ने कहा—प्रायश्चित्त तर है। वह कराया नहीं जा सकता, किया जा सकता है। इसके बाद उनकी अवस्था बिगड़ने लगी। अन्त में लड़खड़ाते हुए शब्दों में उनने कहा—इन्हें.... छो....ड़....दो....

इसके बाद महात्मा ने महायात्रा की। सब को असह्य दुःख हुआ। परन्तु जो दुःख राजा को हुआ वह अप्रतिम था।

मगध के बाद महात्मा की स्मशान यात्रा का बड़ा भारी शुभ्रस निकला। सारा नगर उमड़ आया। महात्मा के शरीर के लिये जो विमान बनाया गया था उसके अगले भाग में जो एक आदमी था उसके आँसू सब से ज्यादा बह रहे थे। वह

राजा था ।

इस समय नगर में कोई न बचा था । प्रकाश के भय से  
लुब्ध की तरह सिर्फ बंदी पांडित घर के किसी अंधरे भाग में छिपे  
पड़े थे ।





# स्थूलिभद्र

(१)

ग्रीष्म के दिन बीत गये थे, मानों अभी बरसाते बरसाते सूर्य का माण्डार खाली पड़ गया हो और इसीलिये उसकी प्रखरता कुछ कम हो गई हो। वर्षा का प्रारम्भ होनेवाला था। कृषक लोग तृप्ति नेत्रों से आकाश की ओर ताका करते थे। मयूरों के हृदय में नवाशा से आनन्दोल्लास हो रहा था। पिपासू चातक के आनन्द का परावार न था। वसुन्धरा हरियाली रूपी हरित साड़ी की आशा से उसी तरह मुदित हो रही थी, जैसी युवती कन्या विवाह के वस्त्रों को देखकर मुदित होती है। ऐसे ही वर्षारम्भ के समय में जब कि सांसार संसार जुदी जुदी आशाओं के आनन्द सागर में निमग्न हो रहा था, मुनिराज संभूतिविजय आचार्य इस संसार के नाटक पर एक तटस्थ दर्शक की तरह विचार कर रहे थे। इसी समय उनके चारों शिष्यों ने आकर उन्हें नमस्कार किया।

आचार्य श्री ने आशीर्वाद दिया। शिष्य बघात्यान बैठ गये। थोड़ी देर निस्तम्भता रही। निस्तम्भता को भंग करते हुये प्रथम शिष्य ने प्रार्थना की—महाराज ! चातुर्मास का समय आ गया है, इसलिये आज्ञा दीजिये कि मैं एक झूट के भीतर बैठकर चौमास

पूर्ण कहें । इसी तरह दूसरे शिष्य ने सिद्ध की गुफा में और तीसरे ने सर्प की बामी पर चौमासा पूर्ण करने की आज्ञा माँगी । पंडित से स्थूलिमद्र का नम्बर आया । इनने कोशा बेइया के यहाँ चौमासा पूर्ण काने की आज्ञा माँगी । इनकी प्रार्थना सुनकर तीनों शिष्य मन ही मन हँसकर मुसकराये । किंतु आचार्य भट्टराज ने बिना किसी मेदभाव के कहा— “तथास्तु” ।

( २ )

एक दिन था जबकि पाटलीपुत्रनगर की हवा में कोशा बेइया का नाम गूँजता था, समिक लोग मतवाले बनकर उसके नाम पर जान देते थे । यौवनमत्त युवकों के लिये उसकी सुरीली तान, हरिणों के लिये व्याधा की बाँसुरी की आवाज से भी अधिक मनो-मोहक थी । मंत्रिपुत्र स्थूलिमद्र तसकी आँखों के तारे हो रहे थे । उसका सदन स्वर्ग का प्रतिद्वन्दी था; और सौभाग्य, उर्दशी के सौभाग्य की अवज्ञा करता था ।

किन्तु वे दिन गये । स्थूलिमद्र मुनि हो गये; कोशा का हृदय सिंहासन खाली हो गया । वही वैभव था, किन्तु निष्प्राण । वही सौन्दर्य था किन्तु कुम्हलाया हुआ । वही आवाज थी लेकिन बेसुनी । रंग बना रहा, रंग उड़ गया । कोशा उदास हो गई । कोशा बेइया थी, इसलिये रस-लोभी इसिक अति थे किन्तु निराश होकर छोट जाते थे । वह सोते में—जागते में स्थूलिमद्र के ध्यान में मग्न रहती थी; जैसी के ज्ञान की माछाँ जपती थी । वह स्थूलिमद्र की दासी बन गई, बेइया बन रही । निश्च उठकर वह स्थूलिमद्र की बाट देखती, संवरे से ज्ञान तक यही कहती । वही उसकी दिनचर्या थी ।

एक दिन वह देखती है कि वे ही स्थूलिभद्र—आँखों के सीरे स्थूलिभद्र—मेरे घर की ओर आ रहे हैं। यह कैसा अद्भुत ! मयूर के लिये बिना मेघ के ही अकस्मात् वर्षा कैसी ! चकोर के लिये यह अकस्मात् चन्द्रोदय कैसा ! ~~यह~~ हर्ष के वेग को सम्हाल न सकी, चकित और हर्षित होकर पत्थर की मूर्ति की तरह मुनिराज स्थूलिभद्र की ओर देखती रही। बस ! इकट्ठक देखती ही रही।

जब स्थूलिभद्र सामने आकर खड़े हो गये तब कोशा को कुछ होश आया।

है ! यह क्या ! मेरी बुद्धि कहाँ चली गई ! मैं न स्वागत किया, न कोई बात की। मन में क्या कहते होंगे ! कोशा यही विचार कर रही थी कि इसी समय उसकी विचारधारा को मंग करते हुए मुनिराज ने कहा—कोशा !

कोशा बोली—प्यार !

मुनिराज बोले। बहुत दिनों की धारणा, स्मृति के रूप में आकर खड़ी हो गई, किन्तु चरित्र की प्रबल धारा के सन्मुख क्षण-मात्र में वह गई। मुनिराज ने धीरे किन्तु दृढताव्यंजक स्वर में कहा—“कोशा ! मैं आज भिक्षु की तरह तेरे द्वार पर आया हूँ—तेरा ‘प्यारा’ बनकर नहीं।”

कोशा ने मन में सोचा—अभी वैराग्य चमक रहा है किन्तु वह भड़कदार कच्चे रंग की तरह शीघ्र ही फीका पड़कर निर्जीव हो जाएगा। वह बोली—तन, मन, धन सब आपका है। आज्ञा कीजिये।

कोशा का एक एक शब्द मोह के विष में बुझा था किन्तु

। मुनिराज ससर्क थे । उनने और भी सतर्क होकर कहा—कोशा ! मैं आज्ञा नहीं—याचना करता हूँ, वह भी तन, मन, धन की नहीं, किन्तु सिर्फ चांगमस्र बिताने के लिये पाँडे से स्थान की ।

( ३ )

जिस दिन से मुनिराज स्यूक्तिभद्र कोशा के यहाँ आये उस दिन से वहाँ का सारा रंग बदल गया । कोशा का मुख प्रभात पथ की तरह खिल गया । शरीर विद्युत्वाहयुक्त त्रिजली के ग्लोब ( गैला ) की तरह चमकने लगा । भविष्य की आशाओं में निमग्न युवती नई हुलहिन के हृदय की तरह कोशा का हृदय आनन्द सरोवर में डूब-कियों लेने लगा । जिस घर में मुनिराज ठहरे हुये थे उसी के चारों तरफ, चन्द्र के चारों ओर चन्द्रमण्डल की तरह वह घूमने लगी ।

दिन के पीछे रात और रात के पीछे दिन बीतने लगे । किन्तु स्यूक्तिभद्र पके मुनि बने रहे । वे रासिकराज स्यूक्तिभद्र न बन पाये । फिर भी कोशा निराश न हुई ।

( ४ )

प्रभात का समय था । आकाश से रिमसिम रिमसिम बुँद-कियों गिर रही थीं । सभी लोग सँभरे पहर की मीठी निद्रा लेने में मस्त थे । सिर्फ आरमभ्यान में डूबे तपस्वी और बिहरी विरहिणियों को भीद न थी ।

योगी परमेश्वर का स्थान करते थे और विरहिणी हृदयेश्वर का । प्रेमयोगिनी कोशा की रात्रि जागते ही बीती थी । स्थूल में लड़की की तरह वह रातभर छटपटाती रही थी । आँखें ठाक हो गई थीं । वे पकी थीं, परन्तु नौद न थी । वह लठी और ठरकने

लगी । फिर भी शान्ति नहीं । बैठ गई । अब किसी भी तरह शान्ति न मिली तो वीणा उठाकर बजाने लगी । सेबरे का सन्ध था । चारों ओर निस्तब्धता थी । वीणा बजना उठी । उसी के साथ में कोशा की सुरीली आवाज भी मिल गई —

“मेरा मन छैन मुझे दीन किया प्यारे ।”

इस में रँज गया ‘मेरा मन’ । मदन की एक एक ईंट से आवाज निकलने लगी ‘मेरा मन’ । यह आवाज, मुनिराज स्थूलिमद्र के कमरे में पहुँची । ऊपर भी प्रतिध्वनि हुई ‘मेरा मन’ ।

( ५ )

प्रातःकाल के समय ज्योंही मुनिराज स्थूलिमद्र का ध्यान समाप्त हुआ त्योंही उनके कान में आवाज पहुँची ‘मेरा मन छैन मुझे दीन किया प्यारे’ । सेबरे के समग्र वीणा की झंकार के साथ ऐसी सुरीली तान सुनकर साधारण मनुष्य के हृदय में गुदगुदी पैदा हो जाती है । मुनिराज के हृदय में भी खोम हुआ । कोशा के प्रेम से नहीं किन्तु उसकी दीनता से । उसके साथ प्रेम करने के लिये नहीं, किन्तु उसका पागलपन दूर कर उसका सद्गार करने के लिये ।

प्रेम का वेग बरसात की नदी की धारा से भी प्रबल है । उसे कोई रोक नहीं सकता । प्रेमी वैराग्य का उपदेश नहीं सुनता, किन्तु उससे उसका प्रेम और भी ज्यादा बढ़क़ता है ! मुनिराज असमंजस में पड़े, फिर भी उनसे कोशा को बुलाया ।

कोशा ने समझा—पार्वती की तपस्या से महादेव प्रसन्न हो गये हैं । बड़ी प्रसन्न हुई । वह मुनिराज के कमरे में आई, दोनों का सामना हुआ । थोड़ी देर निस्तब्धता रही, जैसे सफ़ाज आने के

पश्चिमे समुद्र में रहती है ।

दोनों अपने अपने डॉव-पेंच का विचार कर रहे थे, यानी वह कमरा शृंगार और वैराग्य के युद्ध का मैदान था ।

मुनिराज बोले—‘कोशा ! तुम मेरे जाने से दुखी क्यों हो ? अपना दुख मुझ से कहो; तुम क्या चाहती हो ?’

आँसुओं का रुका हुआ बाँध फूट पड़ा । दुख मनुष्य के हृदय को पत्थर बना देता है, लेकिन सान्त्वनापूर्ण वचन उसे पानी बना देते हैं । कोशा से वह सान्त्वनापूर्ण वचन न सहा गया; वह रोने लगी । कुछ देर बाद सम्हलकर बोली—‘मैं क्या चाहती हूँ, तुम क्या जानते नहीं हो ? क्या वचन को छोड़कर दूसरी भाषा नहीं है ? क्या वह भाषा भूल गये ?’

मुनिराज—‘लेकिन कोशा ! अब तो मैं योगी हो गया हूँ; आत्मोद्धार के महान् कार्य में लगा हूँ ।’

कोशा ने कुछ हँसकर कहा—‘आप आत्मोद्धार के लिये अर्थात् अपने स्वार्थ के लिये योगी हुए हैं, परन्तु मैं तो आप के लिये योगिनी हुई हूँ ।’

मुनिराज—अर्थात् मैं स्वार्थी और तुम परोपकारिणी हो !

कोशा—ये शब्द न सही किन्तु तुम्हारे लिये ही मर रही हूँ, इस बात पर दायद अविश्वास न करेंगे ।

मुनिराज—नहीं; मैं तुम्हें जानता हूँ ! किसी तरह यह भी ठीक है कि तुम अपने लिये नहीं मर रही हो, किन्तु ज़रा फिर विचार कर कहो कि तुम मुझे कितना चाहती हो ?

कोशा—अपने से भी अधिक ।

मुनिराज—हमारे और तुम्हारे स्वार्थ में यदि विरोध उत्पन्न हो तो तुम किसका स्वार्थ साधोगी ?

कोशा—आपका ।

मुनिराज—लेकिन शायद इसका निर्णय तुम्हीं करोगी कि हमारा स्वार्थ क्या है ? तब तो हमारे स्वार्थ के नाम से अपना स्वार्थ ही पूरा करोगी ।

कोशा—नहीं । इसमें निर्णय करनेवाले भी आप ही होंगे ।

मुनिराज—कोशा ! वास्तव में तुम परोपकारिणी हो, तुम्हारा नारी जन्म सार्थक होग्य । आशा है, मेरे सुख के लिये तुम सब कुछ कर सकोगी ।

कोशा—तन, मन, धन सब आपके लिये ही हैं ।

मुनिराज गम्भीर होकर बोले—कोशा ! मुझे सुखी बनाओ । यह संसार पाप और दुःखों से भरा हुआ है । मैं इसके पार जाना चाहता हूँ, और दुनिया को सत्य का पाठ पढ़ाना चाहता हूँ । तुम्हारा प्रेम इसमें बाधक बन रहा है । इसे खींचो । जिस रास्ते में जा रहा हूँ, उसी पर तुम आ जाओ ।

कोशा ने आह खींची, किन्तु चुप रही ।

मुनिराज—कोशा ! तुमने अपने को परोपकारिणी कहा है, इसलिये मुझ मत खींचो ! किन्तु मेरे स्वार्थ के लिये तुम स्वयं शिथिल आओ; मेरे रास्ते पर आ जाओ ।

कोशा फिर भी चुप रही, लेकिन अन्तस्परक से आवाज उठी कि मैं परोपकारिणी नहीं, स्वार्थ-लुप्त हूँ ।

मुनिराज बोल उठे—क्या तुम भोगों से तृप्त हो सकती हो ?

इतने दिन के भोगों से क्या तुम्हारी प्यास बुझी है या बुझने की आशा है ?

कोशा फिर भी चुप रही थी लेकिन हृदय का रंग बदल गया था । वह मन ही मन अपनी निन्दा कर रही थी; शृङ्गार पर-जित हो चुका था ।

मुनिराज बोल्ते ही गये—जब ये भोग एक दिन अपने को छोड़ ही देंगे तब हम ही इन्हें क्यों न छोड़ दें ? मानव-जन्म उन के लिये क्यों समर्पित कर दें ? जान-बूझकर क्यों भोला खाये ?

कोशा की आँखों में आँसू आ गये ।

मुनिराज बोले—जब फिर बोले, क्या चाहती हो ?

कोशा पैरों में गिर पड़ी और रोती हुई बोली—गुरुवर्य ! और कुछ नहीं चाहती, सिर्फ एक चीज चाहती हूँ ।

मुनिराज—वह क्या ?

कोशा—क्षमा और पापों का प्रायश्चित्त !

मुनिराज—तथास्तु ।

कोशा ने पञ्चअंगुष्ठत ग्रहण किये और आधिका बन गई । उसके रसिकराज-स्थूळिमद्र-गुरुवर्य-स्थूळिमद्र बन गये ।

( ६ )

आकाश तिरंग था । सरोवर के जल में स्वच्छता आ गई थी । आवागमन का मार्ग साफ हो गया था । इन्हीं दिनों में एक मध्याह्न के अनन्तर आचार्य संभृतिभिजय अपने चारों शिष्यों के साथ बैठे हुए थे । सब अपने अपने बीसासे का विवरण सुना रहे थे । सब सुबकर आचार्य ने तीनों शिष्यों से कहा—'तुमने दुष्कर



कार्य किया है।' लेकिन स्थूलिभद्र से कहा कि तुमने अतिदुष्कर कार्य किया है।

सौनों शिष्यों को यह बात असह्य हुई।

एक बोला—हम लोग सरीर को काठ बनाकर आये हैं; धीरे परिषदों को सहन किया है लेकिन हमारे कार्य तो दुष्कर हैं और स्थूलिभद्र का कार्य अतिदुष्कर।

दुसरा बोला—आचार्य महाराज भूत गये हैं।

सौसरा—नहीं जी! आचार्य महाराज का सरासर पक्षपात है।

( ७ )

दिन बीतने देर नहीं लगती। कालचक्र किसी की पर्काह नहीं करता। हम सुखी रहें या दुखी, परोपकार करें या स्वार्थ, आत्मोद्धार में समय लगावें या विषयों की कीचड़ में, कालचक्र हमें अपनी चाल से चलेगा। धीरे धीरे आठ महीने बीते। दूसरा चौमासा आया। अवकाश बार सिंह गुफाशामी साधु ने वेश्या के यहाँ चौमासा बिताने का विचार किया। आचार्य समुतिविजय ने अज्ञा भी दे दा।

( ८ )

आविका कोशा ने देखा कि एक मुनि मेरे घर को ओर चले आ रहे हैं—क्या मुझे वेश्या समझकर वहाँ परिषद के विजय के लिये ये महाराज यहाँ आ रहे हैं? नहीं, ऐसा तो नहीं हो सकता। तब क्या गुरुवर्ष स्थूलिभद्र की रीति से? सम्भव है, खैर! देख जायगा। कोशा ने मुनेराज की बड़ी भक्ति की और आदर के साथ रहने का स्थान दिया। जब उसके सरीर पर शृंगार का भर न था किन्तु वाग्य की स्पष्टता थी।

भीठे के साथ भीठे भोजन में वह मजा नहीं है जो केहूँ के साथ भीठे भोजन में है। इसी तरह जब सौन्दर्य शृंगार के साथ उपस्थित होता है उस समय उस में उतनी मनोहृता नहीं रहती जितनी सादेपन के साथ में। शृंगार कुत्रिक्का छा देता है और सौन्दर्य का नाशक बन जाता है। वह बनावटी छोटा-सी नाक के समान है। लेकिन सादापन, सौन्दर्य की प्राकृतिकता को प्रगट करता है। वह बल खाती हुई महानदी के समान है। इसलिये कोशा का सौन्दर्य पहिले की अपेक्षा अधिक मनोमोहक साबित हुआ।

प्रेम अच्छा है, लेकिन जब वह वासना का रूप धारण कर के प्रकट हो जाता है, तब दूसरा प्रेमी उपेक्षक बन जाता है। लेकिन उपेक्षक सौन्दर्य दूसरों का ध्यान उग्रादा आकर्षित करता है। कोशा का सौन्दर्य अब अपेक्षित नहीं उपेक्षित था, इसलिये सिंह गुरुवासी वीर साधु के हृदय को भी बन्धन डाल सकता था।

बाहर शान्ति थी; किन्तु भीतर प्रबल लूकान-सा उठ रहा था। शृंगार और वैराग्य का महाभारत हो रहा था। पहिल बार स्थूतिभद्र के वैराग्य से शृंगार पराजित हो गया था। अब की बार वह बढ़का लेना चाहता था।

युद्ध समाप्त हो गया। वैराग्य का किला कमजोर निकला— वह पराजित हो गया।

साधु ने कोशा के लगे आत्मसमर्पण कर दिया।

कोशा ने कहा—मैं बेरया हूँ।

साधु बोले—यह तो मैं जानता हूँ ।

कोशा न कहा—यह आप नहीं जानते, अन्यथा खाली हाथ क्या से प्रेम भिक्षा न माँगते ।

साधु बोले—अच्छा तो मैं धन लेकर अभी आता हूँ । साधु चले गये ।

( ११ )

कोशा को साधु के पतन पर बड़ा दुःख हुआ सोचा, शायद दूर जाकर बुद्धि ठिकाने पर आ जाय । लेकिन कोशा की सम्भावना ठीक न थी ; साधु मशायक धन लेकर लौटे । कोशा ने देखा उनने कमण्डलु में रत्नकमल रक्खा है ।

कोशा ने उठाकर उसे नाली में फेंक दिया ।

साधु ने घबड़ाकर पूछा—क्यों ?

कोशा—ऐसे मूर्ख, जियों को संतुष्ट नहीं कर सकते ।

साधु—कैसी मूर्खता ?

कोशा—इतना महँगा कमल खरीदना क्या चतुरता है ?

साधु—महँगा कैसा ! मैंने उसके लिये क्या दिया है ?

कोशा—यह कहो कि क्या नहीं दिया है ? सोना, चाँदी, मणि, माणिक्य पाँचे दिनों के परिश्रम करने से मिळ जाते हैं । यह देने का कुछ हानि न थी । लेकिन अनन्त जन्मों में चक्कर लगाते लगाते जो मानव जीवन और धर्म धन तुम्हें मिला था वह संवत्सुम ने एक कोड़ी के लिय नष्ट कर डाला । इतनी बहुमूल्य वस्तु गमाकर भी कहते हो कि क्या दिया ! जाओ पाँचों तरफ़ स्तब्धिभ्रम से चतुरता का पाठ सीखो ! फिर यहाँ आना ।

अहङ्कारी ईर्ष्यालु साधु का अहङ्कार टूट गया; ईर्ष्या लुप्त हो गई । वह उज्जित होकर लौट आया ।

( १२ )

आचार्य सभृतिविजय के आगे सिंह गुफावासी साधु खम्बा से नीचा सिर किये बैठे थे । पश्चात्ताप से उनका हृदय जल रहा था । वे आचार्य से फिर सयम धारण करने की आज्ञा माँग रहे थे ।

आचार्य 'तथास्तु' कहकर बोले—इससे तुम्हारे ईर्ष्या अभिमान का भी अन्त आगया ।

साधु—जी हाँ ! और दुःख एवं अति दुःख का भेद भी समझ गया ।

यह सुनकर उस छोटी-सी साधु-मण्डली में सब के मुखों पर हलकी-सी हास्य-रेखा बिजलों के समान चमककर चिलीन हो गई ।



# आपद्धर्म

(१)

शिव्या धर्मात्मा था या नहीं; यह तो कौन जाने ! परन्तु उस का धर्मात्मापन था बहुत प्रसिद्ध । जबतक वह दो कुम्भों की रसेई लायक धन जमाकर अपना होमयज्ञ न करलेता, कभी भोजन न करता । बिना जनेऊवाले आदमी के हाथ का वह पानी भी न पीता था । सूतक-पतक का विचार तो इतना करता था कि अगर किसी आदमी को अपने घरवालों से प्रेम होता तो वह मरक में जाकर मरना पसन्द करेगा, परन्तु शिव्या के पड़ोस में मरना पसन्द न करेगा, क्योंकि ऐसा करने पर उस के घरवालों का—जिन में छोटे छोटे बच्चे भी होंगे—अपनी छाया तक बचाने के लिये दिन रात घर में घुसकर बैठना पड़ेगा, शीश और पेशाब के लिये निकलना तक मुश्किल हो जायगा ।

इन सब बातों से शिव्या को भी अड़चन होती थी और उसके पड़ानियों को भी, परन्तु उस जमाने में दुख असुविधा, छुणा आदि धर्म के पर्यायवाची, समझ जाते थे । इसलिये गाँव भर में शिव्या का धर्मात्मापन मशहूर था । 'अगर शिव्या धर्मात्मा न होता तो इतनी लकड़ियों हर दिन क्यों जलाता ! अनक असुविधाएँ

क्यों उगता ?' उस जमाने के आदिमियों के पास इस तर्क का कोई उत्तर न था ।

परन्तु दुर्भाग्य से शिव्या के पड़ोस में जैनियों की भी बस्ती थी । यह केर केर का संयोग था । जैनों लोम हवन आदि कुछ न करते थे । पूजा तो करते थे परन्तु वे भगवान को मांग लगाना पसन्द नहीं करते थे । उन सब का यह शिव्या ही भोग्युत जनेऊ दिया करता था । उनके बदले में इसे कान चलाऊ दक्षिणा भी मिलती थी । तिथि त्योहारों पर वह सब के यहाँ देवपूजा कर आता था । मेष में जब किसी के यहाँ काई पैदा-झाता था तब इसके घर की दीपक जलते थे । और जब कोई मरता था तब भी वही के दीपक जलते थे । जबतक शिव्या को दलायी न मिल जाती तबतक ईश्वर किसी को अपने यहाँ नहीं बुला सकता था और न उच्चवर्णी कुटुम्ब में किसी का भोजन सकता था । शिव्या का ऐसा ही अधिकार था और सब लोग उसके इस अधिकार को मानने भी थे । परन्तु इसके पड़ोसी जैनी इसे छुने कौड़ा या दो दान अनाज भी न देते थे । वे सूतक मानते नहीं थे, जनेऊ की उम्ह जरूरत नहीं थी । पूजा के लिए आग जलाने और ईश्वर बरबाद करने का उपदेश उनके धर्मशास्त्र नहीं देते थे, न उन्हें पैदा होने या मरने का ईश्वर देना पड़ता था । इसलिये शिव्या उन से मन ही मन जला करता था । परन्तु जैनिया का यह व्यवहार सदा से चञ्च आ रहा था इसलिये वह कुछ कह न सकता था । फिर भी वह मन ही मन अवश्य सोचता था कि जैनियों को कभी न कभी इस नास्तिगता का कुछ चखाऊँगा । वह किसी भोके की तल्लश में था ।

( २ )

पड़ोसी जैनी के घर में एक बुढ़िया मर गई । शिवप्पा को बंधा रंज हुआ ; इसलिये नहीं कि बुढ़िया मर गई परन्तु इ शिवप्पा को यह मर गई लेकिन इसे कुछ न मिला । यमराज पर भी उसे गुस्सा आया कि क्या जैनी का घर ही उसे शिकार के लिये मिला था । आज उसे किसी के यहाँ से भी टैक्स न मिला था । शिवप्पा के सौभाग्य से एक अदमी मरा भी तो वह जैनी के घर का निकला । शिवप्पा रंज में बैठ रहा ।

जैनी लोग एक्त्रित हुए । मिलकर बुढ़िया को जरा आये । काँटकर सब ने बुढ़िया के लड़के को और घरवालों को सम्झाया । एक बृद्ध महाशय ने धर्म का उपदेश दिया और शोक शान्त करने के लिये बुढ़िया के लड़के को तथा अन्य लोगों को भी सब लोग मंदिर में ल गये और उनसे पूजा कराई । अन्त में शास्त्र पढ़ा गया, संसार की असरता और जीवन की उपयोगिता के विषय में उपदेश हुआ । सब लोग घर गये । बस, प्रेत-क्रिया समाप्त हो गई । न किसी को खाने मिला, न आर्चन का कारण सूतक पालना पड़ा, न कोई धर्मक्रिया छूटी । जैनीयों का यह साधारण निश्चय और स्वभावस्वी जीवन शिवप्पा की नज़रों में शूक की तरह चुभने लगा । वह इसका बदला चुकाने के लिये उतबल हो गया ।

( ३ )

शिवप्पा पूरा धर्मरत्ना था इसलिये वह पत्तों से भी लड़के को ताकत रखता था । इसलिये पड़ोसी जैनीयों से लड़ने के लिये उसे कोई विशेष बहाना न ढूँढ़ना पड़ा । सुबह सब ने बड़े वास्तु

और आश्चर्य से देखा कि वह द्वार के चबूतरे पर बैठा हुआ और  
 द्वार से गालियों बक रहा है और कड़ रहा है — 'अरे पूरा कलियुग  
 आ गया ! ये अब भी शूद्र यहाँ बसे हुए हैं । कलियुग न आता तो  
 ब्राह्मण के पकास में शूद्र बस पाते ! क्या कहें ! कोई सुननेवाला  
 नहीं है । अब तो धर्म रक्षा नहीं हो सकती । कैसे नास्तिक, दुष्ट  
 आदों से पाला पड़ा !'

शिवप्पा जब अपनी दिव्यध्वनि बिरा रहा था तब एक  
 पड़ोसी घर के बाहर आया । वह एक स्वच्छ छाती पहिना था परन्तु  
 उसमें अभी उतर्गम्य नहीं पहिना था । इसका नाम जिनप्पा था ।  
 थोड़ी देर तक तो वह शिवप्पा का गर्जन तर्जन देखता रहा; फिर  
 गम्भीरता से बोला — 'क्या महाराज, किस गालियाँ दे रहे हो ! आज  
 किसकी शासत आ गई जो संभरे से ही आरका उपद्रव उठने को  
 आ गया ।'

शिवप्पा ने गर्जकर कहा — 'किसकी क्या, तुम्हारी शासत  
 आ गई । तुम्हारे मारे हम लोगों का धर्म भी नहीं बच पाता । इस  
 का फल तुम्हें भोगना पड़ेगा ।'

'आखिर कहां भी क्या हुआ !'

'हुआ क्या ? आज संभरे उधोड़ी मैं उठकर बाहर आया कि  
 कि तुम्हारा दूकान द्वार खोले खड़ा था । अब बतवाओ, जब संभरे  
 से ही तुम लोग इस तरह सामने खड़े हो जाया करोगे तो आखिर  
 हम लोग कहाँ जायेंगे ! कुछ आँखें मूँद कर तो द्वार पर आँयग  
 नहीं; और न आँख कहीं फेंक देंगे । शत्रुजये तुम्हें तो देखता ही  
 पड़ेगा, और तब धर्म-कर्म रहा ही क्या !'



जिनप्पा ने ये बातें सुनकर जरा मुसकरा दिया क्योंकि वह समझ गया था कि शिवप्पा ने अन्ध ही रात्रि में बोलतवासिनी की दरवाज़ा मेला कर ली है, अभी तक वह देवी की कृपा से मुक्त नहीं हुआ है ।

जिनप्पा बोला — महाराज वह लड़का क्या कोई राक्षस था या दानव था ? जिसे देखते ही धर्म रसातल जान को तैयार हो गया । अपना धर्म इतना डरपोक क्यों है, जो जरा से लड़के की सूरत देखने ही रंगतल जाने को तैयार हो गया ?

शिवप्पा और भी गर्ज कर बोला — लड़का है तो क्या हुआ ! आखिर है तो शूद्र का । लड़का हो या जवान, जब सबेरे से शूद्र का मुँह दिखाई देने लगेगा तो धर्म कैसे रह सकता है ?

अब तो जिनप्पा चौंका । अभी तक तो वह शिवप्पा को नशे में समझ रहा था, और उसकी बातें थी भी नशेवाज सरीखी, परन्तु और रंग-रंग से उस समझना पड़ा कि ये नशे की बातें नहीं हैं, बल्कि शिवप्पा ने आज कोई पड़्यन्त्र रचा है । शायद वह जैत्रियों से बदला लेना चाहता है । इससे उसे भी क्रोध आ गया । फिर भी उसने, सम्झते हुए कहा — 'महाराज, तुम्हें खबर है कि तुम क्या बक रहे हो ! हम लोगो को शूद्र कहकर तुम हमारा अपमान कर रहे हो !

'हम में अपमान कैसा ! शूद्रों को शूद्र कहने में अपमान की क्या बात है ! क्या तुम शूद्र नहीं हो !'

जिनप्पा को शिवप्पा की धृष्टता देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ । आश्चर्य के मोरे वह कुछ कह भी न सका । उसने सिर्फ़ इसना ही

कहा कि क्या तुम सचमुच आज पागल हो गये हो ?

शिव्या बोली,—‘तो क्या तुम शूद्र नहीं हो ? द्विज हो ? अच्छा बतलाओ तुम्हारे पास द्विज के क्या चिन्ह हैं ? क्या तुम्हारे पास जनेऊ है ? क्या तुम सूतक मानते हो ? धर्म कार्यों के लिये क्या तुम्हारे यहाँ ब्राह्मण जाता है ? अगर तुम शूद्र न होते तो तुम्हारे यहाँ धर्म कार्यों के लिये ब्राह्मण क्यों न जाते !’

‘ब्राह्मण तो आज मुँह बाँध बैठे हैं परन्तु हमें जब जल्दरत हो तब न ! सौ ब्राह्मणों के ब्राह्मण तो हम ही लोग हैं । हमारा धर्म धेड़ के जनऊ में थोड़ा ही बँधा है ! हमारा धर्म आत्मा का धर्म है; उसे जनऊ की, ईवन की और अग्नि की जल्दरत नहीं होती, न उसे सूतक लगता है । हम लोग तुम सरीखे मूर्ख नहीं हैं कि जन्म-मरण के समय सूतक मानें ! ऐसे दिनों में धार्मिक कार्य और ज्यादा करना चाहिये जब कि तुम लोग ऐसे मूर्ख हो कि उस समय धर्म कार्य बन्द कर देते हो ।’

शिव्या की बातें सुनकर शिव्या झेंप तो गया; परन्तु वह कच्चा बेशरम नहीं था कि चुन्वाप रह जाता । वह बेदों और शास्त्रों की दुदार्द देखकर चिन्ताता रहा । वहाँ जो मीढ़ इकट्ठी हो गई थी, उसमें प्रायः सभी कर्मकांडी ये, इसलिये शिव्या का व्यवहार अनुचित और उसकी बातें कमजोर होने पर भी उनकी सहायुभूति उसी की ओर थी । इसलिये भी शिव्या के गर्जन को उत्तेजना मिलती जाती थी ।

आखिर दो घंटे तक शास्त्रार्थ होता रहा । कौन हारा, इस को तो देवता भी नहीं बता सकते । हाँ ! शिव्या ने घोषणा कर

ही कि ये लोग हिजों का कोई आचरण पालन नहीं करते, इसलिये शास्त्र हैं और जिनका ने तर्क से यह सिद्ध कर दिया कि सिक्खों आर उसके धर्म में मूर्खता के सिवाय और कुछ नहीं है ।

( ४ )

समय सप्य का रिवाज है । आज यूरोप में घुड़दौड़ के लिये लाखों रुपये खर्चाद होते हैं और घुड़दौड़ के नाम से ही वहाँ के लोगों का हृदय बाँसों उछलता है । वहाँ मुसलमानी युग में शीतर आदि लड़ाये जाते थे । और हाथी लड़ाने का रिवाज भी बहुत पुराना है । परन्तु मालूम होता है कि इससे भी पुराना सिक्ख पंडित लड़ाने का है । बड़े बड़े राजा लोग भी इस तमाश का देखते थे । उस जमाने में पंडित हृद का इतना अधिक रिवाज था कि इनके नियमों और उपनियमों का शास्त्र ही बन गया था ।

हम उन हाथियों की बात नहीं कहते जो रणक्षेत्र में जाकर शत्रुपक्ष को कुचल डालते थे; न उन विद्वानों का ही जिक्र करते हैं जो सत्य की रक्षा में मर मिटते थे । हम तो उन शास्त्रियों का जिक्र करते हैं जो राजा लोग विनाद के लिये करते थे और इसी के लिये राजहस्ती समान राज पंडित भी रखने थे । ये पंडित लोग राजाओं के लिये हाथी के समान ही विनाद की चीज थे ।

शायद पंडित लोग भी खुद अपने को हाथी मानते थे इस लिये जब कोई इनसे दिग्गज कहता था तो ये मन ही मन कुछ जाते थे और राज-सभा में जरा उधारः जोर से गर्जते थे ।

खैर साहिब ! बात यह है कि इसी तरह क एक दिग्गज काशी से घूमते हुए दक्षिण देश में पहुँच । आप यहाँ तक बड़े

‘भारी शास्त्री थे कि अष्टाध्यायी को आदि से अन्त तक ता क्या, अन्त से आदि तक सुना सकते थे। उन्हें ऐसे ऐसे परिष्कार बाद में कि जिनका अर्थ वे खुद ही न समझते थे। एक एक शब्द के इतने रूप भोळते थे कि मुँह की जितनी आकृतियाँ बनना सम्भव हैं उतनी बन जाती थीं। आज की राज-सभा में कृन्हीं का दिग्गजता का प्रदर्शन था।

दिग्गज महाराज के डेरे पर शिष्या पहुँचा। शिष्टाचार के बाद शिष्या ने कहा—अच्छा हुआ जो आप आ गये। यहाँ एक ऐसे आदमी की जरूरत थी जा इन नास्तिक शूद्रों की अकल ठिकाने लावे। पांडित्य में या तर्क में तो इन से पार पाना मुश्किल है, परन्तु आप को मैं ऐसी युक्ति बताऊँगा कि ये लाग डर हो जायेंगे।

दिग्गज पंडित ने बहुत कहा कि मैं अच्छे अच्छे परिष्कार जानता हूँ परन्तु शिष्या ने एक अनुभव की वृद्ध की तरह मुसकरा दिया। फिर वृद्ध के हाँने पर भी एक वृद्ध की तरह बोला—अभी आप को अनुभव नहीं है। मैंने बड़े बड़े परिष्कारियों को देखा है परन्तु जिस आदमी से आज आप शास्त्रार्थ करेंगे उसके सामने बड़ों बड़ों की नहीं चलती। तुम तो मेरे लिये पुत्र के समान हो। इस लिये मैं तुम्हें ऐसी युक्ति बताता हूँ कि मौत भर जाय और लकड़ी न टूटे। तुम अगर यहाँ एक बार जन्म गये तो इस बुढ़ापे में मुझ भी सहारा हो जायगा।

दिग्गज महाराज आखिर गज ही तो थे। शिष्या को आलाक देखकर उनने उसे अपना महावन बना लिया, और शिष्या की सभ्यता के अनुसार ही उनने काम करना स्वीकार किया।

( ५ )

आवाही सज गया । दर्शकों की भीड़ लग चुकी थी । महाराज भी आ चुके थे । काशी के पंडित न उपासित मंडली को शास्त्रार्थ की चुनौती दी । बस क्षण भर के बाद : एक विद्वान उनके सामने आया । दिग्गज पंडित ने उनसे पूछा—क्या तुम द्विज हो ?

आगन्तुक ने कहा—आप को इससे मतलब ! आप तो शास्त्रार्थ कीजिये । शास्त्रार्थ से मालूम हो जायगा कि मैं कौन हूँ ।

‘फिर भी आपको अपने द्विजत्व का परिचय देना चाहिये । आपक गले में यज्ञसूत्र है कि नहीं ?’

‘क्या मैं पशु हूँ जो गले में रस्सी छटकावे किस् ?’

यह सुनते ही दिग्गज महाराज इतने खोर स ‘अब्रह्मण्यम् ! अब्रह्मण्यम् !’ चिल्लाते लगे कि राजा चौंक पड़ा और सभा बहल गई । लाग इसका कारण पूछें इसके पाँहिले हैं । दिग्गज पंडितजी ने राजा से कहना शुरू किया—

‘महाराज ! आपके राज्य में यह अंधेर ! मैं यहाँ शास्त्रार्थ के लिये आया हूँ, परन्तु उसके लिये अपनी जाति और धर्म को रक्षातक में नहीं पहुँचाना चाहता । भगवान रामचन्द्रजी के राज्य में शूद्र जङ्गल में जाकर मां तपश्चर्य नहीं कर पाता था जब कि आप के राज्य में तो शूद्रों का प्रवेश राज सभा में भी है । इतना ही नहीं, किन्तु बड़े बड़े अग्रिय ब्रह्मणों को भी उन शूद्रों के साथ शास्त्रार्थ करना पड़ता है । ओह ! शिव ! शिव ! शिव !’

वह सुनकर सभी लोग ताज्जुब में आ गये । राजा ने भी विस्मित होकर कहा—विद्वन् ! इस समा में शूद्र कोई नहीं है । आपको किसने कहा कि यहाँ शूद्र हैं ?

‘महाराज ! शूद्र के क्या सींग होते हैं ! आपके सामने ही जो आदमी मेरे साथ शस्त्रार्थ करने के लिये तैयार है वह स्वयं शूद्र है । अगर वह शूद्र नहीं है तो सिद्ध करें कि वह द्विज है । द्विज उसे कहते हैं जिसके दा जन्म हों । एक शरीर जन्म, दूसरा संस्कार जन्म । परन्तु इस आदमी का संस्कार जन्म नहीं हुआ है इसलिये संस्कार का चिन्ह यज्ञसूत्र भी उसके शरीर पर नहीं है । ऐसी हालत में इसे द्विज कैसे कह सकते हैं ?’

महाराज ने दूसरे पंडित पर नजर डाली । उनकी आँखें कह रही थी कि बांछा ! इस बात का उत्तर तुम्हारे पाम क्या है ?

‘जिस पंडित ने गर्भांगता से कहा—‘महाराज हमारे विरोधी बन्धु ने संस्कार और संस्कार विधि का मतलब ही नहीं समझा । संस्कार के लिये जो विधि की जाती है वह निष्फल है । संस्कार विधि के हो जाने पर भी अगर कोई मनुष्य संस्कृत न हो तो उसे द्विज नहीं कह सकते और संस्कार विधि के न होने पर अगर कोई संस्कृत हो जाय तो उसे द्विज कहेंगे । जीवन का संस्कार घंटे दो घंटे या दिन दो दिन में नहीं हो जाता और न गल में रहती बंधने से संस्कार हो जाता है । आंग के ऊपर अगर अच्छा असर डाला जाय तो वही संस्कार कहलायगा । उमर लिये किसी आइंवर की आवश्यक नहीं है । कौन मनुष्य संस्कृत या द्विज है यह बात उस के आचार, और ज्ञान से मायूम होती है, न कि गल में पड़ी हुई

रस्सा से । गले में पट्टा हुई रस्मी, संस्कृत होने का शब्द दम्भ पैदा करने के तथा मनुष्य जाति को कुकड़ें दुकड़े करने के सिवाय और किसी काम की नहीं । महाराज ! जो संस्कृत नहीं है वह हिज है यह कहना जितना मूल्य है, उससे अधिक अमूल्य यह है कि शुद्ध कुलोत्पन्न को संस्कृत होने का अधिकार नहीं है । मनुष्य एक ही जाति है । आजीविका की योग्यता के अनुसार उसमें चार वर्ग बनाये गये हैं । उनमें लौकिक दृष्टि से भले ही ठगव्वा नीचता हो, परन्तु धार्मिक दृष्टि से उनमें जो भी उच्चता नीचता नहीं है । धर्म तो सूर्यो का भी सूर्य है । सूर्य की किण्वें जिन प्रकार चाँडाल के ऊपर पड़ती हैं वही प्रकार ब्राह्मण के ऊपर । इसलिये शुद्ध के सम्बन्ध से या उनके साथ बातचीत करने में धर्म रक्षातक को चला जायगा ऐसा कहना स्वयं रसातल को जाना है ।

जनउद्दाम्य पंडित जब तक बोलता रहा, तब तक दिग्गज पंडित और शिवंग ने अपने हाथों में कानों का बन्द रख रक्खा था । इस वक्तव्य के समाप्त होने पर दिग्गज पंडित ने कहा — महाराज ! मैंने अपने कान बन्द रख लिये फिर भी उनमें इस शब्द के शब्द कुछ न कुछ पहुँच ही गये हैं । इसलिये मुझे पंचगव्य में कानों की शुद्धि करना पड़ेगी । इससे साथ मुझे कुछ बात भी करना पड़ी है । इसलिये जीव की शुद्धि भी इसी तरह करना पड़ेगी । शारीरिक शुद्धि के लिये भी पंचगव्य में स्नान करना पड़ेगा । तथा इस राज्य में ब्राह्मणों का ऐसा अपमान होता है, धर्म इस तरह शूद्रों के द्वारा पद-दूषित किया जाता है इसलिये मुझे एक मास तक अनुष्ठान करना पड़ेगा । इस शब्द ने जो कुल वेद विरुद्ध, धर्म विरुद्ध और

इसमें विरुद्ध बैठा है उसका जण्डन मैं बरभर में कर सकता हूँ परन्तु यह तो शूद्र के साथ शास्त्रार्थ करना ही हुआ । इसलिये मैं कुछ नहीं कहना चाहता । मैं ऐसी राज-सभा को प्रणाम करता हूँ जहाँ इस तरह धर्म की हत्या होती हो ।

यह कहकर दिग्गज पंडितजी दिग्गज की तरह लोगों को कुचलने हुए सभा के बाहर हो गये ।

यह रंग में भग देखकर राजा का बड़ा रंज हुआ । उसने जैन पंडित से कहा—क्यों जी ! तुम जनेऊ क्यों नहीं पहिन लेते ?

‘महाराज ! यह तो घोर मिथ्यात्व है ।’

‘अच्छा ! मिथ्यात्व है तो जाओ । अब इस सभा में मत आना ।’

### ( ६ )

आचार्य जिनसेन के सामने बड़ी जटिल समस्या थी । यद्यपि इतना वे समझ चुके थे कि जिन विकारों को नष्ट करने के लिये महत्त्वा मशवर्तने जैनधर्म का प्रचार किया था वे ही विकार धीरे धीरे समाज में घुन रहे हैं और शास्त्रों पर भी उनकी अस्पष्ट छाप पड़ने लगी है, परन्तु आज जैसा युग अबसर कभी उपस्थित हुआ नहीं था । इसी वजह से वे सिर झुकाये बैठे थे । सामने आवश्यक लग भी बैठे थे । उस उमर में पक्षियों के सिवाय और किसी का शब्द सुनाई न पड़ता था ।

एक श्रम बोलो—गुरुवर्य क्या जैन शास्त्रों में जनेऊ, सुनक, न्यमकृत उच्चता नीचता का किसी भी तरह जगह नहीं मिल सकती ?



जिनसेन स्वामीने दीर्घ स्वास केना कहा—किं नही नही  
 सकोती, किंतु मिथ्यात्व की तरह ही निकल सकती है। स्वामी ने  
 रूप में ही अगर इस विषय का प्रवेश करा दिया गया तो वह फिर  
 कभी न निकलेगा और वह अपने के प्रान केवल ही छोड़ेगा। इससे  
 जैनधर्म नाम प्रान का जैनधर्म रह जायगा, और वह भीसुख स्वास  
 की तरह खूबकर ही जायगा।

आवक बोला—महाराज ! आप तो कहा करते थे कि  
 जैनियों को सभी ओकाचार प्रमाण है अगर उनसे सम्पत्ति और  
 चारित्र में बाधा न आती हो।

जिनसेन स्वामी ने हँसकर कहा—ठीक है, परन्तु ओका-  
 चार ओकाचारों के रूप में ही माना जा सकता है न कि धर्म के  
 रूप में। उसे प्राणीय रूप नहीं देना चाहिये। परन्तु आज तो  
 इसी अनर्थ की आवश्यकता हुई है। एक तो इस ओकाचार में धर्म  
 विकृतता है किंर उसे धर्म का रूप भी दिया जानेवाला है। इस-  
 लिये इसकी धर्म विकृतता और बढ़ जाती है। सोसरी बात यह है  
 कि एकबार इस मिथ्यात्व के पुन जाने पर इसका निकलना तो दूर  
 है परन्तु इसकी कृति को रोकना भी कठिन है। इसका कारण यह  
 होगा कि दुनिया में ऐसी एक ही मिथ्यात्व किंश न रहेगी जो जैन  
 साधकों में न पायी जाने।

औरक बोला—महाराज ! कभी तो धर्म की रक्षा हो जाय;  
 फिर इसका उपयोग भी होना होगा।

जिनसेन—को, यही तो मुनिक है। यदि मैं यही सोच-  
 ता होता हूँ कि तो मैं उपयोग की कभी आवश्यकता नहीं

और इस तरह तथा विद्वत् वर्ग को प्रसन्न करनेवाले ही धर्मालो-  
क करने लगे । और वह समस्त विद्वान् अनेकतर और दुर्गन्ध द्रव्य  
को प्रशस्ति के कर जाने पर ऐसी असह्य और असह्य बनाना  
के काम विद्वान् की शरणा न लेवें, मनुष्यों का स्वभाव पशुओं से  
भी नीचा हो जायेगा, तब से भी शत्रु पशु जिन धार्मिक क्रियाओं  
को करते हैं वे धार्मिक क्रियाएँ शत्रु मनुष्य न कर सकेंगे । मनुष्य  
मनुष्य के साथ पशुओं के बराबर भी वात्सल्य न रख पायेगा । इस  
तरह महावीर स्वामी का भोग प्रयत्न निंदी के निकल जायेगा ।

( ७ )

एकसमय मैं जब एक जैन विद्वान् का अवमान होगया तब  
शिक्षा छल न सुनवा । पहिले ही प्रयत्न की सफलता से उसे  
हताशित कर दिया । जैन विद्वान् की उस समय कड़ी न थी ।  
और फिर तो वह वर्णभ्रष्ट था । इसलिये शिक्षा के आन्दोलन  
को लक्ष्य सफलता मिली । जब जगह जगह जैनियों का अवमान  
होने लगा । ऐसा कोई दिन नहीं था जिस दिन जिनसेन स्वामी के  
पास ऐसे अशुभ समाचार न पहुँचते हों । यद्यपि जिनसेन स्वामी  
का निश्चय था कि अब मैं जैन वास्तव को अधिक अवलोकन न होने  
देंगा, परन्तु इन विकट समाचारों से उनके धैर्य का दिक्का निश्चय  
दिया । उनके वात्सल्यपूर्ण हृदय को गमन दिया ।

इन दिनों आचार्य जिनसेन महापुरुष की रक्षा कर रहे  
थे, इसलिये उस समय की परिस्थिति का सामना करने के लिये  
उन्होंने उसी का उपयोग करते हुए कर दिया । सर्वप्रथम तैयार  
अन्यत्र कथित विचारों का समर्थन करने लगे । तब से ही

इसी प्रकार ने कहा शुरू कर दिया । जब बाकी के भी इन बातों को समझने लगे तो दुःख और ग्लानि के भी उन्हें दुःख । आसक्त हो गए थे और नहीं बड़े । धन समाप्त होने के बिना सिद्ध करने के प्रमाण ही नहीं, किन्तु बिना ही भीषा दिखाने तक के प्रमाण उन्हें मिले ।

आसक्त बिलेने प्रसन्न थे, किन्तु उनमें उत्साह न था । सपत्नता के साथ चोरी करनेवाले के समान के समान उनके हृदय में ईर्ष्य और मय होनी स्थान बना रहे थे । उनमें आसक्तों से कहा क्या तुम लोग इसे बिनबाणी समझोगे ?

आसक्तों ने कहा—हाँ, महाराज । जब ये सब बातें मन-बान के द्वारा कहलायीं गई हैं तो उन्हें बिनबाणी समझने में क्या आपत्ति है ?

बिलेने ने कहा—नहीं, यह दुम्हारी भूल है । अगर इन इन कहिस्तों और निष्ठाओं परिक विचारों का उपयोग करना चाहते हो, तो निष्ठा से बने रहना चाहते हो तो उन्हें इन बातों का बहुत ध्यान करना चाहिये—

( १ ) कतिपयों के विषय में तथा अन्य विषय में जो विचार करनेवालों के द्वारा बतलाये गये हैं उन्हें । इन विचारों का जोर का ध्यान करना, क्योंकि ये विचार आत्मनिष्ठता के द्वारा नहीं कहा जाते हैं । किन्तु तथा अन्य के द्वारा कहा जाते हैं । आसक्तों को इस प्रकार विचारों से बचाने की जरूरत है । इससे अपने बड़े काम के विचारों का ध्यान करने की आवश्यकता है कि जो विचारों के प्रमाण ।

( ६ ) यह आदि जो कियारे बतावारे गये हैं उनकी संख्या-  
विचारा करने के विधानों में भी कम है क्योंकि वे कियारे बता-  
वारे विचार के साथ बहकाये गये हैं इसलिये उनका बहुत ही एक  
समय के साथ कागज़ या एक पन्ना के व्याकरण से अधिक  
कही है ।

इस दोनों विधानों का उपयोग कबपि तुम राज विषयों के  
बनुसार करना किन्तु दूसरे कोम इस रहस्य को न जान पावे इस-  
लिये यह बात ग्रन्थ में नहीं लिखी जाती है ।

( १ ) तीसरी बात यह है कि मैंने इस कल्पित विधानों को  
इस प्रकार में फैलाया है कि सम्राटदार या सम्पादक के सामने इन  
का कुछ ध्यान नहीं रहता । हाँ ! मित्याली तथा जैनधर्म विद्वेषियों  
को बाँध में धूल झोंकने के लिये ये कही है जिससे जैनियों का  
कोई अपमान न कर सके । जैसे जन्म के मायाजी को ही मायाय  
ही कहा है और जन्म से वह किसी भी बात का ही अन्तर्गत करने  
से बर्जित तथा जैनी हो जाने पर मैंने इसे देव मायाय कहकर  
है । इसलिये दूसरों के लिये जन्म का महत्व बताने पर भी इस  
का कुछ ध्यान न रहा । इसी तरह दूसरों को जो कियारे  
कल्पित कालों के महत्व को कम कर दिया है । उनकी सम्योचित  
दूसरे को मुकाबल सम्मान को अपमान से क्या केने में ही है ।

( ७ ) चौथी बात यह है कि चरित विधान पर बहुत ध्यान  
देना । कल्पित विधानों में जो बातें लिखी जा नसक है उनका  
कुछाता चरित विधान में है । जैसे महा-भारत की शुरुआत के समय  
में भी महाभारत का नाम देव का ध्यान करने को, इससे ज्ञान, साक्षात्

सुखं हि जगत्सु दुःखं हि जगत्सु दुःखं हि जगत्सु ।

करने का सारांश यह है कि मैंने जो कुछ कर्मों से निवृत्ति है वे दूसरों को मुख्यकर आतपराधा करने के लिये हैं, आत्मोन्नति करने के लिये नहीं है न इनका मूल वैश्वार्थ से कुछ सम्बन्ध है। इसलिये वैश्वार्थ के मूल सिद्धान्तों से निवृत्ति के ही निवृत्ति का ही मानना चाहिये। आपसमें समझ कर जो कुछ करना पड़ा है वह आपसि निकट जाने पर ही आपसि की सहज करने की शक्ति को जाने पर छोड़ने योग्य है।

(2)

अब जैव विद्वानों को राज समझ में नहीं आती। ये कह सकते हैं कि जैव विज्ञानों को राज समझ में नहीं आती। ये कह सकते हैं कि जैव विज्ञानों को राज समझ में नहीं आती।

[illegible]

प्रिय वस !

धर्म वृद्धिरस्तु ।

मुझे अपने कृष्ण का बहुत पश्चात्ताप हो रहा है । मेरी रचना यद्यपि हिताकांक्षा से हुई है, उसमें धार्मिकता भी बहुत-सी है और उसमें जो मैंने अधार्मिक अंश मिलाया है वह भी प्रच्छन्न है तथा उस अंश की अधार्मिकता सिद्ध करने के साधन भी नहीं हैं, फिर भी मैं इसे अपनी भूल-भयंकर भूल ही समझता हूँ; क्योंकि इतनी सतर्कता रखनेपर भी जिनवाणी को मिथ्यात्व के विष से अज्ञान असम्भव है । विष को हँ में छपटकर दूध में डालनेपर दूध विष के असर से नहीं बच सकता । आपद्धर्म के नामपर जो कुछ किया गया है यह नाशक है । जैनधर्म कल्याण के लिये है, सत्य के लिये है, किन्तु मैंने तो जैनधर्म के लिये नहीं किन्तु सिर्फ जैनधर्म के नाम के लिए सत्य की, कल्याण की इत्यादि कर दी है । आई हुई आपत्ति को सहन करने की शक्ति ही इस आपत्ति का रक्षायी उपाय था । इस समय तो हमने आपद्धर्म के नामपर आत्मवञ्चना की है । साथ ही जिसके लिये हमने यह वञ्चना की है उसमें भी हमें सफलता न मिलेगी । अब जैन धर्मियों की संख्या और भी घट जायगी; क्योंकि समझदार लोग तो अब जैनधर्म को वैदिक धर्म की नकल समझकर न अपनायेंगे, और इन कल्पित विधानोंने शूद्रों के लिये जैनधर्म में कोई आकर्षक या सुविधाजनक स्थान ही नहीं रक्खा है, इसलिए वे भी इस धर्म में न आयेंगे । इसलिए इन कल्पित विधानोंने हमें दोनों तरह से छुट लिया है । जब तक यह आपत्ति टकेगी नहीं तब तक ये कल्पित विधान लोगों के हृदय में जिनवाणी से

अधिक स्थान जमा लेंगे । निःसन्देह कभी न कभी इस कबूतरे को निकाल बाहर करनेवाले सुधारक पैदा होंगे, परन्तु न मालूम वे हजार वर्ष बाद होंगे या दो हजार वर्ष बाद होंगे । तब तक यह पाप और दूढ़ हो जायगा, तथा इसी पाप के समर्थन में पंडित लोग अपनी पंडितारी दिखाने लेंगे । इसलिये सुधारकों के मार्ग में भयंकर कठिनाइयाँ आयेगी । उन कठिनाइयों का, तथा जब तक सुधारक न हों तब तक जैन समाज का जो कुछ नाश होता रहेगा उसका पाप हमारे ऊपर है । मैं मानता हूँ कि मैंने अपने ग्रन्थ में ही बीच बीच में उस पाप का 'मंडाफोड़' किया है तथा उस पाप को उससे कई गुणे धर्म के द्वारा ढक दिया है परन्तु जिस प्रकार कोयले के ऊपर कई गुणा स्फटिक रख देनेपर भी वह कोयला दिखाई देता ही रहता है उसी प्रकार वह पाप दिखाई दे रहा है । अथवा जिस प्रकार गूद की नज़र मांस पिंडपर ही पड़ती है, उसी प्रकार भविष्य के पंडितों की नज़र भी उसी पापपर पड़ेगी और वे उसे ही ग्रहण करेंगे । यह सब मेरी मूर्खता का या असावधानी का परिणाम होगा । इस कारण मेरा हृदय जल रहा है । अब मैं तुम लोगों के पास नहीं रह सकता । अब तो इस पाप का घोर प्रायश्चित्त करने का विचार है । मुझे अब जगत् को सुधारने का इम्ब छोड़कर आत्म-सुधारना का प्रयत्न करना चाहिये । मैं चाहता हूँ कि इस पत्र से तुम कुछ लाभ उठाओ ।

— तुम्हारा हितैषी  
जिनसेन ।

भगवज्जिनसेनाचार्य का यह पत्र पढ़ कर सबके सब रोने

क्यों । उनकी कमबोशियाँ आपद्धर्म के नाम पर उन्हें इतना विवश कर रही थी कि वे जिनसेनाचार्य के प्रश्न का आदर न कर सके यद्यपि वे जिनसेनाचार्य का बहुत आदर करते थे ।





# पवित्र पतितात्मा

(१)

‘नहीं पिताजी, यह कभी नहीं हो सकता । संसार मुझे  
बिच समान मालूम होता है । इस निःसार जीवन के लिये मैं सच्चा  
जीवन नहीं खो सकता ।’

‘बेटा, तुम्हारा कहना ठीक है । लेकिन साधु जीवन बड़ा  
कठिन है । कोई भी चीज वहीं तक अच्छी है जहाँ तक हम उसे  
सह सकें । अगर पच न सके तो व्यर्थ ही बिच हो जाता है ।’

‘कुछ भी हो । मैं नहीं मान सकता ।’

‘नन्दिषेण ! तुम राजमहलों में रहे हो ! भग्न, किस तरह  
जंगल में रहोगे !’

‘पिताजी ! शेर के कच्चे को जंगल में रहना सिखाना नहीं  
सकता । वह जंगल में ही हुंसी रहता है । सोने का पिन्का देखा-  
कर वह डूबा नहीं जाता ।’

‘नन्दिषेण ! मेरा साहस नहीं होता कि तुम्हें दोषा देने  
की कोशिश दूँ । परन्तु तुम्हारा हठ अवर्द्धत है । जब तक तुम ओकर  
व आशोमें तनतक तुम्हें किसी की शिक्षा न ऊर्पणी । शेर, बाजी  
में तुम्हें आका देता है ।’

नन्दिषेण महाराज श्रेणिक को प्रणाम करके चले गये और भगवान महावीर के समवसरण में पहुँचे । वहाँ पर भी सर्वत्र रोका परन्तु उसका कुछ भी प्रभाव न पड़ा । आखिर उनमें दीक्षा ले ली ।

५

( २ )

मानव हृदय एक तरह की गैद है जो टकर खाकर और भी अधिक उछकता है । नन्दिषेण को ज्यों ज्यों रोक्ष गया त्यों त्यों उनका हृदय और भी अधिक उछकता गया, और इसी जोश में उनमें दीक्षा लेली । नन्दिषेण विपत्तियों से डरनेवाले नहीं थे । जंगलों में शेर की गर्जना उनके हृदय पर कुछ भी प्रभाव नहीं डालती थी । कड़ी से कड़ी धूप और कड़ी से कड़ी ठंड को वे बिना किसी संकोच के सह जाते थे । कई दिन के उपवास से उनका शरीर भले ही रुस हो जाता हो परन्तु उनकी आत्मा पर उसका कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता था । विपत्तियों को उनमें घूर घूर कर दिया था । वे एक अजेयवीर साबित हो चुके थे । जिन लोगों ने उनको दीक्षा लेने से रोका था वे भी आश्चर्यचकित हो गये और अपने रोकने पर उन्हें पश्चात्ताप हो रहा था ।

मनुष्य की प्रकृति विचित्र है । वह भीरे के समान है । भौंस काठ को काट डालता है परन्तु कमर के पत्र को नहीं काट पाता । मनुष्य भी बड़ी बड़ी आपत्तियों को घूर्ण कर डालता है परन्तु प्रलोभनों की मार पड़ने पर हार जाता है । नन्दिषेण ने विपत्तियों को जीत लिया था किन्तु प्रलोभनों का जीतना बाकी था । सब से बड़ी परीक्षा देने की और उनके ध्यान न था ।

रुद्ध भोजन तथा अन्य तपस्याओं ने उसकी शक्तियों को बहुत कुछ शिथिल कर दिया था फिर भी जंगली के जोश को वे मार न सकीं । भीतर का झुंझुंझुं गया पर मरा नहीं । वह सुप-चाप पड़ा पड़ा मौके की भाट देखता रहा ।

( ३ )

बगर मर में कामकान्ता का नाम प्रसिद्ध था । उस नगर के बेध्या जगत् की वह रानी थी । अनेक युवकों को उसने अपनी आँखों के इशारे पर नचाया था । अनेकों को गले की तरह चूस कर रास्ते का कूड़ा-कचरा बना दिया था । उसका बड़ा घाटबाड था । लेकिन उसकी वास्तविक सम्पत्ति थी उसका यौवन; और उस से भी बड़ी सम्पत्ति थी उसका सौन्दर्य और सबसे ज्यादा बहुर था उसकी तिरछी चितवन में ।

एक दिन नन्दिषेण मुनि उसी नगर में भिक्षा के लिये गये । उनने कामकान्ता को देखा । उसी समय काम ने उनके हृदय पर चोट की । हृदय डौंढाडौंढा हुआ । नन्दिषेण ने उस दिन भिक्षा न ली और लौट आये ।

स्थान पर आकर उनने अपने चित्त को स्थिर करने की बहुत कोशिश की, बहुत आत्मचिन्तन किया, किन्तु सब व्यर्थ । काम ने उसको जकड़कर पकड़ लिया था और अब वे एक तरह से पिंजड़े में पड़े हुए शेर के समान हो रहे थे ।

आज रात्रिभर नन्दिषेण को निद्रा न आई । वे आँखें मीचते थे लेकिन अँधेरा न होता था; सामने कामकान्ता नज़र आने

कगती थी। उनके हृदय में एक प्रकार का युद्ध हो रहा था।  
रागवृत्ति और विरागवृत्ति एक दूसरे को पराजित करना चाहती थी।

‘नन्दिषेण ! क्यों जरासे प्रलोभन में पड़कर अपनी अनमृत्यु  
वृत्ति को बरबाद कर रहे हो ? अगर तुम्हें भोग ही भोगना था  
तो घर में क्या कमी थी ! यह मत क्यों धारण किया था ?’

‘जो कुछ हो। अब यह मत नहीं पाक सकता। घर में  
भोगों से लुप्त हो गया था इसलिये भोग छोड़ दिये। अब फिर  
मूल लगी है तो क्या भूखें मरता रहूँ ?’

‘तो क्या नन्दिषेण ! मूल के लिये विष खा लोगे ? जिसको  
तुम उच्छिष्ट समझकर छोड़ आये हो उसीका फिर सेवन करोगे ?’

‘उच्छिष्ट तो अनन्तकाल से खा रहा हूँ। भूख न लगे वह  
अच्छा, अपना लगे तो उसे सहन कर सकूँ तो भी अच्छा; लेकिन  
मूल के दुःख से क्लिबिजता रहूँ और उच्छिष्ट-अनुच्छिष्ट का विचार  
करता रहूँ, इससे बढ़कर दुर्बलता और क्या होगी ! नहीं, अब यह  
वेदना मुझसे न सही जायगी।’

‘अरे ! तुम राजपुत्र होकर ऐसी बातें करते हो !’

‘राजपुत्र हो या कोई हो; बाहिर मनुष्य हूँ—मैं अब नहीं  
हूँ। जो मनुष्य सौन्दर्य पर मुग्ध नहीं होता वह या तो ईश्वर है,  
या जड़। भूख में कष्टवोरी है, मैं ईश्वर नहीं बन पाया हूँ इसलिये  
सौन्दर्य का प्रभाव मेरे ऊपर न पड़े—यह कैसे हो सकता है ?’

इस तरह दोनों वृत्तियों का घोर युद्ध होता रहा। लेकिन  
नन्दिषेण का हृदय स्थानस्थित हो गया था, वह संतुलन न सका।  
दूसरे दिन नन्दिषेण भिक्षा के लिये ग्राम में गये और उसी वेष  
के सन्तान पर पहुँचे।

( ४ )

कामकान्ता ने देखा कि एक साधु उसी के घर की ओर आ रहे हैं । आमतक उसने सैकड़ों युवकों को देखा था और उनको अपना शिकार बनाया था । लेकिन आज उसे मालूम हुआ कि ये स्वयं शिकार बन रही हैं ।

आमतक उसने तन बेचा था, लेकिन आज उसका मन छीना जा रहा था । नन्दिषेण को देखकर उसका मन कम्बू में न रहा । बेव्या पुरुष की दासी नहीं है किन्तु धन की दासी है । लेकिन आज वह अपने सिद्धान्त पर विजय प्राप्त न कर सकी ।

नन्दिषेण धीरे धीरे वहाँ पहुँचे । उनसे बहुत कोशिश की कि अभी कुछ नहीं बिगड़ा है । इमलिये लौट चढ़ें, परन्तु वे न लौट सके । फिर सोचा, अगर कामकान्ता मेरा तिरस्कार कर दे तो भी अच्छा है । लेकिन यह भी न हुआ । कामकान्ता ने विनय से कहा—“महाराज क्या आका है ?”

नन्दिषेण चुप रहे । उनसे सोचा—जब भी भाग सकता हूँ । उनसे पीछे देखा भी, परन्तु भाग न सके ।

कामकान्ता सब कुछ ताड़ गई । उसने पशुओं को नहीं, किन्तु मनुष्यों को बराया था । वह मनोवेदान्त की पंडिता थी । आज उसे अपनी विजय पर गर्व था । विजय के सबेरे गर्वसे मनुष्य नम्र हो जाता है । इस नम्रता से वह अपने गर्व का जितना परिचय दे सकती है उतना कम्य तरह नहीं । इसीलिये उसने विरज्जुत वज्रता से कहा—देव ! दासी पर क्या कीजिये ! यह सारी सम्पत्ति आपकी है । मेरा जीवन, मेरा सौन्दर्य, मेरा शरीर

और मेरे प्राण भी आप के हैं ।’

नन्दिषेण ने कहा—‘कामकान्ता ! मैं निर्धन हूँ । क्या तुझ से यह भी नहीं हो सकता है कि मेरा अपमान कर दे ! मुझे धुत-कार दे ! तू बेइया हाँकर भी एक निर्धन को क्यों चाहती है ! तू अपने धर्म को क्यों भूलती है !’

कामकान्ता ने लज्जा से सिर झुकाकर कहा—‘देव ! जी, चाहे बेइया हो या पतिव्रता, वह एक ही पुरुष को चाहती है । बेइयाओं का हृदय भी कुकर्वती स्त्रियों के समान कोमल होता है ; उस में भी प्रेम होता है और अगर धृष्टता माफ़ हो तो मैं यह भी कह सकती हूँ कि वह प्रेम इतना ही पवित्र होता है जितना कि कुकर्वती स्त्रियों का ।’

नन्दिषेण ने ताज्जुब से कहा—‘क्या वह प्रेम पवित्र होता है ! दुर्गन्धी यह बात मेरी समझ में नहीं आती !’

कामकान्ता उत्तेजित होकर बोली—‘हाँ, वह प्रेम पवित्र होता है । मैं सी बार कहती हूँ कि वह प्रेम पवित्र होता है ।’

‘तब वे सैकड़ों पुरुषों के हाथ उस प्रेम को क्यों बेचती हैं ! क्या पवित्र प्रेम इस तरह बेचा जा सकता है !’

‘नाथ ! कोई भी बेइया प्रेम नहीं बेचती ! फिर पवित्र प्रेम की तो बात ही क्या है ! वह तब बेचती है, मन नहीं बेचती । प्रेम मन में रहता है—तब में नहीं रहता ।’

‘कामकान्ता ! तूरी बातें मज़ूर और जोरदार हैं, लेकिन मेरे हृदय पर नहीं भारी चोट कर रही हैं । मेरा हृदय फिसलता हुआ था, तूने पैर पकड़कर नौचे को और सींच दिया । मेरा बुद्धि-

कड़ व्यर्थ जा रहा है । मैं ज्ञान-बूझकर विष पी रहा हूँ ।

‘देव ! तब आप जाइये । एक वेश्या के पास विष पीने के लिये न आइये । मैं यह नहीं चाहती कि आपको मेरे लिये पतित होना पड़े । सच्चा प्रेम, प्रेमी का पतन नहीं चाहता, उन्मान चाहता है । जाइये नाथ ! जाइये । मेरे हृदय को छीनकर वन का रास्ता छीजिये ।’

नन्दिषेण चुप रहे । वे स्वयं निर्णय नहीं कर पाते थे कि ‘रुहूँ या जाऊँ’ । नन्दिषेण को चुप देखकर कामकान्ता ने कहा—

‘ध्याएँ ! अगर संसार में प्रेम कोई चीज है और पुरुषों में हृदय नाम का कोई पदार्थ होता है तो आपको वन में भी शान्ति न मिलेगी । मेरा प्रेम आपके हृदय को चैन नहीं लेने देगा । आप इधर से भी जायेंगे और उधर से भी जायेंगे । आप पहिले सोच लीजिये और फिर जिस में आपका कल्याण हो नहीं लीजिये । मैं अपने लिये आपको नहीं भिरा सकती ।’

‘कामकान्ता ! तेरी बातों से मैं पागल हो जाऊँगा । मुझे सोचने दे । परन्तु सोचूँ क्या ! मैं हृदय जो चुका हूँ और बुद्धि में भी हाथ धो चुका हूँ । मैं मानता हूँ कि यदि मैं इधर से चला जाऊँ तो मुझे वन में भी शान्ति नहीं मिलेगी । किन्तु मुझे चिन्ता नहीं है कि मैं अपने पवित्र जीवन को इस प्रकार नष्ट कैसे करूँ ?’

‘आप ! आप मेरे साथ रहकर भी परीपकार कर सकते हैं । धार्मिक जीवन भी बिता सकते हैं । सैकड़ों मनुष्यों को धर्म मार्ग पर लगा सकते हैं ।’

‘तेरे यहाँ कौन भला आदमी बर्ष सुबने को आवेगा ?’

‘दुनियाँ में जो भले आदमी कहे जाते हैं उन में से हजारों आदमी मेरे यहाँ घूक चाटते हैं । अगर मैं उनकी ओर देख दूँ तो मैं अपने काँ कूतकूत समझूँ । अगर आप मेरे यहाँ आनेवालों को धत्तित समझते हैं तो मैं सिद्ध कर दूँगी कि समाज में हजारों लोग गाय का मुँह लगाकर शिकार करते हैं । समाज एक शरीर है जो ऊपर साँके सुन्दर और नीचे से महागन्दा और दुर्गन्धित है ।’

‘अनुभव की मूर्ति । तेरी बातें सुनकर मैं चकित हो गया हूँ । यदि सचमुच समाज की यह दशा है तो मैं उससे हाथ जोड़ता हूँ । मैं उसका भला नहीं कर सकता ।’

कामकान्त्त को हँसते देखकर नन्दिबेन ने आश्चर्य से सिर हिलाकर पूछा—‘हँसती क्यों हो !’

‘क्या आप भले आदमियों को सुधारना चाहते हैं ? परन्तु इसमें बड़ादुई क्या है ? बड़ादुई तो इस बात में है कि आप लोगों को क्लेश । सुधरे तों सुधरे हुए ही हैं ; उन्हें आपकी जरूरत नहीं है । आपकी जरूरत है उन शयों को, जो समाज में ज्ञान के अवि-  
कारी भी नहीं माने गये हैं, जिन्हें समाज ने पशुओं से भी बदतर समझा है । आपकी जरूरत है उन, दीन महिलाओं को, जो आपस की चक्की में पिस रही हैं, गुलामी करना ही जिनके लिये बर्ष बत-  
कारा जा रहा है । जो बिगड़ा है, जहाँ अनेक झुरावियाँ हैं—वही सुधारकों की जरूरत है, वही सुधार करना चाहिये । स्वयं लोक में तौरकर नहीं होते, पर लोक में तौरकर होते हैं ।



# पवित्र पतितात्मा

(१)

‘नहीं पिताजी, यह कभी नहीं हो सकता। संसार मुझे विष समान मालूम होता है। इस निःसार जीवन के छिये मैं सच्चा जीवन नहीं खो सकता।’

‘बेटा, तुम्हारा कहना ठीक है। लेकिन साधु जीवन बड़ा कठिन है। कोई भी चीज वहीं तक अच्छी है जहाँ तक हम उसे सह सके। अगर पच न सके तो अमृत भी विष हो जाता है।’

‘कुछ भी हो। मैं नहीं मान सकता।’

‘नन्दिषेण ! तुम राजमण्डलों में रहे हो। भग्न, किस तरह जंगल में रहोगे !’

‘पिताजी ! घर के बच्चे को जंगल में रहना सिखाना नहीं पड़ता। वह जंगल में ही सुखी रहता है। सोने का पिन्ड्रा देख-कर वह लुभा नहीं जाता।’

‘नन्दिषेण ! मेरा साहस नहीं होता कि तुम्हें दीक्षा देने की आज्ञा दूँ। परन्तु तुम्हारा हठ तबर्दस्त है। जब तक तुम लौकर न आओगे तब तक तुम्हें किसी की शिक्षा न लेनी। धैर्य, भावों में तुम्हें आज्ञा देता हूँ।’

नन्दिनेण महाशय भौतिक को प्रमान करके चले गये और भगवान महावीर के सम्बन्धरण में पहुँचे । वहाँ पर भी सबने रोका परन्तु उसका कुछ भी प्रभाव न पड़ा । आखिर उनने दीक्षा ले ली थी ।

## ( २ )

मानव हृदय एक तरह की गैद है जो ठहर लाकर और भी अधिक उड़कता है । नन्दिनेण को ज्यों ज्यों रोका गया त्यों त्यों उनका हृदय और भी अधिक उड़कता गया, और इसी जोश में उनने दीक्षा लेली । नन्दिनेण विपत्तियों से डरनेवाले नहीं थे । संगठों में खर की गर्जना उनके हृदय पर कुछ भी प्रभाव नहीं डालती थी । कड़ी से कड़ी धूप और कड़ी से कड़ी ठंड को वे बिना किसी संकोचा के सह जाते थे । कई दिन के हपवास से उनका शरीर भले ही कुश हो जाता हो परन्तु उनकी आत्मा पर उसका कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता था । विपत्तियों को उठने चूर चूर कर दिया था । वे एक अजेयवीर साबित हो चुके थे । जिन लोगों ने सबको दीक्षा लेने से रोका था वे भी आश्चर्य-वर्कित हो गये और अपने रोकने पर उन्हें पश्चात्ताप हो रहा था ।

मनुष्य की प्रकृति विचित्र है । वह धीरे के समान है । औसत कदम को काट डालता है परन्तु कमल के पत्र को नहीं काट पाता । मनुष्य भी बड़ी बड़ी आपत्तियों को खूर्ण कर डालता है परन्तु प्रलोभनों की मार पड़ने पर हार जाता है । नन्दिनेण ने विपत्तियों को सह्य किया था किन्तु प्रलोभनों का जीतना बाकी था । सब से बड़ी परीक्षा देने लगी और उनका ध्यान न था ।

रुद्ध भोजन तथा अन्य तपस्याओं ने उनकी इन्द्रियों को बहुत कुछ शिथिल कर दिया था फिर भी जबानी के जोर से वे मर न सकीं । भीतर का शत्रु दब गया पर मर नहीं । वह चुपचाप पड़ा पड़ा मौके की बात देखता रहा ।

( ३ )

नगर भर में कामकान्ता का नाम प्रसिद्ध था । उस नगर के बेव्या जगत की वह रानी थी । अनेक युवकों को उसने अपनी ओलों के इशारे पर नचाया था । अनेकों को गने की तरह चूस कर रास्ते का कूड़ा-कचरा बना दिया था । उसका बड़ा घाटवाट था । लेकिन उसकी वास्तविक सम्पत्ति थी उसका यौवन; और वह से भी बड़ी सम्पत्ति थी उसका सौन्दर्य और सब से ज्यादा वह था उसकी सिरछी चितवन में ।

एक दिन नन्दिषेण मुनि उसी नगर में मिथ्या के लिये गये । उनने कामकान्ता को देखा । उसी समय काम ने उनके हृदय पर चोट की । हृदय डँकाडोक हुआ । नन्दिषेण ने उस दिन मिथ्या न की और छोट आये ।

स्थान पर आकर उनने अपने चित्त को स्थिर करने की बहुत कोशिश की, बहुत आत्मचिन्तन किया, किन्तु सब व्यर्थ । काम ने उनको जकड़कर पकड़ लिया था और अब वे एक तरह से पिंजड़े में पड़े हुए शेर के समान हो रहे थे ।

आज रात्रिभर नन्दिषेण को निद्रा न आई । वे ओलों की प्रतीति से लेकिन अंधेरा न होता था; सामने कामकान्ता नगर आये

लगती थी। उनके हृदय में एक प्रकारका सुदृढ़ हो रहा था।  
रागद्वेष और विरागद्वेष एक दूसरे को पराजित करना चाहती थी।

‘नन्दिषेण ! क्यों जरासे प्रलोभन में पड़कर अपनी अनमृत्यु  
सम्पत्ति को बरबाद कर रहे हो ? अगर तुम्हें भोग ही भोगना था  
तो घर में क्या कमी थी ? यह मत क्यों धारण किया था ?’

‘जो कुछ हो। अब यह मत नहीं पाक सकता। घर में  
भोगों से दूषित हो गया था इसीलिये भोग छोड़ दिये थे। अब फिर  
भूख लगी है तो क्या भूखों मरता हूँ ?’

‘तो क्या नन्दिषेण ! भूख के लिये विष खा लोगे ? जिसको  
तुम उच्छिष्ट समझकर छोड़ जाये हो उसीका फिर सेवन करोगे !’

‘उच्छिष्ट तो अनन्तकालसे खा रहा हूँ। भूख न लगे वह  
अच्छा, अथवा लगे तो उसे स्थन कर सकूँ तो भी अच्छा; लेकिन  
भूख के दुःख से बिछबिकाता हूँ और उच्छिष्ट-अनुच्छिष्ट का निवार  
करता रहूँ, इससे बढ़कर दुर्लभा और क्या होगी ! नहीं, अब यह  
वेदना मुझसे न सही जायगी।’

‘अरे ! तुम राजपुत्र होकर ऐसी बातें करते हो !’

‘राजपुत्र हो या कोई हो; आखिर मनुष्य हूँ—मैं जब नहीं  
हूँ। जो मनुष्य सौन्दर्य पर मुग्ध नहीं होता वह या तो ईश्वर है,  
ना जब। भूख में कमजोरी है, मैं ईश्वर नहीं बन पाया हूँ इसलिये  
सौन्दर्य का प्रयास मेरे ऊपर न पड़े—वह कैसे हो सकता है !’

इस तरह दोनों दृष्टियों का घोर युद्ध होता रहा। लेकिन  
नन्दिषेण का हृदय स्थानस्थित हो गया था, वह सम्भल न सका।  
दूसरे दिन नन्दिषेण भिक्षा के लिये ग्राम में गये और वही वेदना  
के सम्भलन पर पहुँचे।

( ४ )

कामकान्ता ने देखा कि एक साधु उसी के घर की ओर आ रहे हैं। आजतक उसने सैकड़ों युवकों को देखा था और उन को अपना शिकार बनाया था। लेकिन आज उसे मालूम हुआ कि मैं स्वयं शिकार बन रही हूँ।

आजतक उसने तन बेचा था, लेकिन आज उसका मन छीना जा रहा था। नन्दिषेण को देखकर उसका मन कानू में न रहा। बेश्या पुरुष की दासी नहीं है किन्तु धन की दासी है। लेकिन आज वह अपने सिद्धान्त पर विजय प्राप्त न कर सकी।

नन्दिषेण धीरे धीरे वहाँ पहुँचे। उनमें बहुत कोशिश की कि अभी कुछ नहीं बिगड़ा। इसलिये लौट चले, परन्तु वे न लौट सके। फिर सोचा, अगर कामकान्ता मेरा तिरस्कार कर दे तो भी अच्छा है। लेकिन यह भी न हुआ। कामकान्ता ने विनय से कहा—“महाराज क्या आज्ञा है ?”

नन्दिषेण चुप रहे। उनमें सोचा—अब भी भाग सकता हूँ। उन्होंने पीछे देखा भी, परन्तु भाग न सके।

कामकान्ता सब कुछ ताड़ गई। उसने प्रशुओं को नहीं, किन्तु मनुष्यों को बताया था। वह मनोविज्ञान की पंडिता थी। आज उसे अपनी विजय पर गर्व था। विजय के साथ गर्व से मनुष्य नम्र हो जाता है। इस नम्रता से वह अपने गर्व का जितना परिचय दे सकता है उतना अन्य तरह नहीं। इसीलिये उसने बिदे अज्ञान नम्रता से कहा—“देख! दासी घर छपा कीलिये न यह सारी सम्पत्ति आपकी है। मेरा जीवन, मेरा सौन्दर्य, मेरा सरीर

और मेरे प्राण भी आप के हैं ।’

नन्दिबेण ने कहा—‘कामकान्ता ! मैं निर्बल हूँ । क्या तुम्हें  
 ही यह भी नहीं हो सकता है कि मेरा अममान कर दे ! मुझे पुनर्जीव  
 कर दे ! तुम क्या होकर भी एक निर्बल को क्यों चाहती है ! तुम  
 अपने बल को क्यों भूलती है !’

कामकान्ता ने उज्जा से सिर झुकाकर कहा—‘देव ! श्री,  
 चाहे क्या हो या पतिव्रता, वह एक ही पुरुष को चाहती है ।  
 केशवों का हृदय भी कुञ्जवती स्त्रियों के समान कोमल होता है ;  
 उस में भी प्रेम होता है और अगर धृष्टता माफ़ हो तो मैं यह भी  
 कह सकती हूँ कि वह प्रेम इतना ही पवित्र होता है जितना कि  
 कुञ्जवती स्त्रियों का ।’

नन्दिबेण ने ताज्जुब से कहा—‘क्या वह प्रेम पवित्र होता  
 है ! तुम्हारी यह बात मेरी समझ में नहीं आती !’

कामकान्ता उत्तेजित होकर बोली—‘हाँ, वह प्रेम पवित्र  
 होता है । मैं सी बार कहती हूँ कि वह प्रेम पवित्र होता है ।’

‘क्यों वे सैकड़ों पुरुषों के हाथ उस प्रेम को क्यों बेचती  
 हैं ! क्या पवित्र प्रेम इस तरह बेचा जा सकता है !’

‘नाथ ! कोई भी केशवा प्रेम नहीं बेचती ! फिर पवित्र प्रेम  
 की तो बात ही क्या है ! वह तन बेचती हैं, मन नहीं बेचती ।  
 प्रेम मन में रहता है—तन में नहीं रहता ।’

‘कामकान्ता ! तेरी बर्तन मधुर और कोरदार हैं, लेकिन वे  
 मेरे हृदय पर कभी भारी चोट कर रही हैं । मेरा हृदय किसका  
 हँसा था, तुम पर पकड़कर नीचे की ओर खींच लिया । मेरा जन्म-



तो यहाँ हीन माना जायगा कि सुखी को  
 'सुखी' ने जो भले आदमियों को जता है  
 आदमी को यहाँ कुछ पाये है। मगर मैं जानता हूँ  
 कि यहाँ के आदमी

मनुष्य की मूर्ति । तभी उन्हें सुतकार में चरित हो गया  
 है । यदि सचमुच समाज की यह दशा है तो मैं उससे हारा  
 जाता हूँ । मैं उसका भला नहीं कर सकता ।'

कामकान्ता को इससे देखकर मन्दिरेण ने एक क्षण में सिर  
 झुकाकर पूछा— 'हँसती क्यों हो !'

'क्या आप भले आदमियों को सुभासना चाहते हैं ? परन्तु  
 अपने आदमी क्या है ? आदमी तो इस बात में है कि आप दिनेश  
 को बतावें । सुबे तो सुबे हुए ही हैं, उन्हें आपकी जरूरत  
 है । आपकी जरूरत है उन ग़रीबों को, जो समाज के धन के बा  
 तबी भी लकी माने गये हैं, जिन्हें समाज ने पशुओं से भी ह  
 मका है । आपकी जरूरत है उन दोन आदमियों को, जो  
 भी मेरे मित्र हैं, मनुष्य के रूप में जिनके जिने धर्म  
 का नाम है । मैं जानता हूँ कि समाज में एक सारा समाज है — ब  
 रकरी को । मैं जानता हूँ कि समाज में एक सारा समाज है — ब  
 रकरी को । मैं जानता हूँ कि समाज में एक सारा समाज है — ब



